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«أحب في كل امرأة كل نساء العالم. . 
وحدها اللامبالاة خيانة» . 


كاتب ياسين 


111161 ©2211 


1 ع 11 


لا أعلم إن كنت تسمعني أم لا. . 

على وجهكٌ سكينة من تعدّى مرحلة القلق» واستسلم 
لقدره. . مخلفا ترف القلق لي. 

لا يعلم الأطباء» ولا الشيطان نفسه يعلم» إن كنت 
سسيتفيق يوها من غيبونتك لشكائفه حياة تشبغت بها يكل 
كيانك . 

حياة» لفرط وَلّعك بها لم تقبل أن يشاركك أحد فيها. . 
حتى ولو كان شريك حياتك . 

كثيرا ما تمنيت أن تسمعني» أن أتكلمء أن أفرغ ذاتي» 
لكنك تحب الأبواب المغلقة بإحكام. تخلق وراءها حياة لا 
تزعج حياتك» وتستقر في الغموض. 

آه! كم يستهويك الغموض. . وكم يقهرني. 

كم وددتٌ أن أكون شفافة أمامك.. عارية الروح. . 
وكان العري أشد ما تخشاه. 

أمضينا ثلاثين عاما بثيابناء بأقنعتناء واحدا جنب الآخر. 
زوجين مثاليين» لا جدال ولا مشاجرة. . 
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تمثالين نزين بهما وكرنا ونحرس السلالة . 


من حسن حظناء أو من سوثه لم تكن لدينا مشاكل 
مادية تعيد العلاقات إلى أبجديتها وتجعل من الكفاح في 
سبيل لقمة العيش تواطؤا. 

تمنيت لو يصهرنا الجوع أو العوزء لو تحتاجني فأظهر 
شهامتي وارتباطي . 
أحكي لك عن مشاجراتي مع الجارات حول تنظيف السلمء 
عن أولادنا وتفوقهم في الدراسة؛ عن ثمن الطماطم الذي 
تضاعف رغم شتاء وافر المطر. 

تمنيت لو أطبخ لك رغيفا بسيطا ولذيذا كلمسة يد. . 
وأنت تلاحظ بشهوة فائض وزني الذي جعل فساتيني تضيق 
وتلتصق بي . 

تمنيت لو تسكب ضيق نفسك على رحابة جسديء لو 
تصبّ علي شكواك» وأحسني أجمل ما لديك في هذه الدنيا. 

لكنء؛ بيننا خدم وحرس وسائق وطباخ ومربيات 
للأطفال. بيننا سيارات عددها أكثر من عدد أفراد الأسرة. 
بيننا مسافات أوسع من قصرناء وسكرتيرات خاضعات لنظام 
التجديد. بيننا أصدقاء بل معارف وسهرات وهدايا. 

بيننا مسافات أبعد من رحلاتك. وصمت. . صمت. . 


صمت). 
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صمتت أمينة ردحا من الزمن وهي تحرث غرفة المصححة 
ذهابا وإيابا قبل أن تلقى بجسدها على الأريكة المقابلة لعمرء 
وتواصل متوجهة إليه بالكلام : 


«أكان لا بد أن تدخل في غيبوبة حتى أنفرد بك؟ 

أكان لا بد أن تهينني ليعترف الجميع بأنني زوجتك؟ 
فتختفي العشيقات كما بعصا سحرية. وكأن لهن منك الصححة 
والفرح ولي منك المرض والحزن. 

مجبرة على لعب دور البطلة العاقلة. . على حفظ ماء 
الوجه ونعي عشيقة ماتت في حادثة سير لتحررك منها 
وتهديك إياي لا حيا ولا ميتا وأصرّح أمام الجميع: 

«المسكينة كانت صديقة حميمة وأنا السبب في وجودها 
بسيارة زوجي». 

مجبرة على حفظ ماء وجه أبناءك واسمك» مجبرة على 
جعل الإهانة إكليل شهامة على رأسي 

لاء لست حزينة عليك. . 

ومن فرط حزني على نفسيء. قررت أن أطلق صرخة 
مكتومة منذ أمذ بعيد. 

اوس 0 فلدي على 
وهذه نسبة جيدة جدا. . وأنت في كامل وعيك لم أكن أملك 
ولو نسبة واحد فى الماثة. 


9 221 م1 


قررت أن أقول ما فضلتٌ ألا تعرفه» ربما لأنك ظننت 
أنك تعرفه أو لربما لا تهمك في شيء معرفته. .») 


ظهرت ممرضتان لتضعا حدا لمنولوج أمينة. طلبتا منها 
الانصراف حتى يتسنى لهما تنظيف المريض . 

لم تناقش» خرجت شاكرة وهي تقول في صمت: 

«موعدنا غدا. . للحديث بقية»). 


عرّجت على مكتب الطبيب الرئيسي» تسأله للمرة الألف 
عن حالة زوجها الصحية وهل من أمل في عودته إلى الحياة؟ 

أجاب في عجز: ١‏ 

- إن للدماغ البشري أسرارا لم يسبرها الطب بعد. 


غادرت المصحة وسؤال يعبث بها: 

هل ستظل معلقة هكذا: 

لا هي أرملة رجل ميت تستفيد من شفقة الناس ومن 

ولا هي زوجة رجل حي تمارس حياتها الاجتماعية 
كزوجة؟ 
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بالرغم من نوبة التعب الشديد التي تنتاب الأستاذ 
ادريس» الملقب ب«الكاتب الناجح» بين حين وآخرء كائما 
لتذكره بالتدهور المستمر لصحته؛ يرفض أن يخلد إلى 
الراحة . 


عاد من زيارة صديقه عمر أكثر حزنا من الحجر. 
يتخبط في أسئلة لا يملك أحد لها أجوبة: 

هل يسمع؟ هل يتألم؟. . . هل سيستفيق؟ 

هل يعلم بوفاة كوثر؟ 

أم أن الصدمة لم تترك له فرصة استيعاب ما حصل؟ 


جاء في محضر الدرك أن صاحب الشاحنة التي صدمته» 
وجها لوجهء كان قد فقد السيطرة على الفرامل. حاول أن 


11 
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يراوغء لكن عمر الذي يبدو أنه لم ينتبه إلا والشاحنة أمامه 
لم يجد متسعا من المسافة لتغيير وجهة سيارته. وأن كوثر 


هكذا فاجأ القدر عاشق المفاجات . . 


لم يكن عمر كاتبا. كان حاضنا للكتب والكُتَّابِ. كان 
صديقهم وناشر أعمالهم. يتذوّق الشعر الذي يكتبه الشعراء. 
ويعيش القصص التي يخطها القاصون؛ ويتماهى مع أشخاص 
الروايات . 

ناشر من طينة خاصة» عاشق للورقةء يلمسها كما 
يلامس امرأة بحنان وشهوة. يمرر أصابعه على انحناءات 
الحروف» ويختار الأغلفة كما يختار هدية لحبيبة» بالشغف 


استلقى الأستاذ ادريس على أريكة بالصالة» أشعل 
سيجارة وهو يستمع لنقر المطر على النافذة. 


«إنه نقر الحياة على قلوب الكسالى تذكرهم بالزمن 
النارق كسحانة» كما كول عم 

لاء لن يستسلم للكسل . . إنه لا يحتاج إلى راحة. 

ثم ماذا سيتتظر من الراحة؟ 


12 211 مرع انل[ 


لن يستعيد شبابه ولا جنونه ولا شبقه. . فلماذا يرتاح 
إذن؟ 

في السابق» كان يخلد للراحة بعد سهرة يَصِل فيها الليل 
بالنهار. أو ليتهيأ لسهرة جديدة. . يرتاح ليشحن جسده 
بالطاقة التي تتطلبها نوعية الحياة التي كان يعيشها. 

أما الآن ممّ سيستريح؟ والوقت يتسرب كالماء من تحت 
أبوابه» لينساب عند آخرين. 

لاء لا وقت لديه. 


نهض متجها نحو مكتبه الذي هجره منذ مدة ليست 
بالقصيرة . 
جلس على كرسيّه وهو يستعيد أولى ملاحظات عمر له: 


«تلزمك روح فوضوية» باطنية أكثرء تخرج العمل من 
تلقائيته وطريقه التقليدي. اذهب يعيداء حاول أن تغور في 
المناطق المعتمة. . سيكسبك هذا شهوة غامضة وأسرارا 


سوداء . » 


أخرج من درج المكتب دفترا جديدا وقلما جديداء فتح 
الصفحة الأولى» تردد بعض الوقت». عبرت أساريره موجة 
من التحدي» قبل أن تنساب الحروف كسيل هادر: 


دأنا صنيع كل النساء اللواتي عبرن حياتي. . 
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بدأ من التي منحتني الحياة. . إلى التي أيقظت الرجل 
بداخلي. : والتي فتحت لي باب الإبداع على مصراعيه. . 
والتي جعلت قلمي يتألق. . والتي كانت ورقة مبسوطة تحت 
يدي . . 

فكل كتاب عندي مقرون بامرأة.. كل فرحة عندي 
مقرونة بامرأة. . وكل انكسار كذلك. 


كثيرا ما كتب النقاد عن مساري الأدبي» كمن يكتب عن 
مسرحية معروضة على الخشبة» جاهلين ما يجري في 
الكواليس. 

قررت الآنء بعد المشهد الأخيرهء أن أرفع الستارة 
الخلفية وأهديكم العرض الحقيقي. . عرض الكواليس 
المفعم بقلق الممثلين وتقلباتهم المزاجية. . بعلاقاتهم السرية 
وانفعالاتهم الحقيقية التي يوارونها خلف الماكياج والأقنعة 
قبل أن يرسموا ابتسامة تستحق منكم التصفيق. 


مثلكم. ا 0 إلى هذه الحياة» 
لكنني اخترت طريقة عيشهاء داخل النطاق الضيق الذي 
تسمح الحياة لنا. فيه بالاختيار. 

وسط زخم نهمي بالعيش» طبّقت معاييري الخاصة. 
كثيرا ما أخفقتء أو ربما خلت ذلك لأعود وأتساءل عن 
معنى اللإخفاق. 


أليس المهم أن نظل على قيد التطلعات؟ 


20 14 


الآنء بعد عُمْرٍ من التدحرج بين السقوط والنهوض 
وبعد أن لم يعد من المتاح لي لا هذا ولا ذاك» لم تعد 
تهمني معرفة متى أخفقت ومتى أصبت» أصبح المهم هو 
أنني قد حاولت .. وقد أضحى للإخفاق عندي معنى آخر. 


«الحياة لا تساوي شيئا. . لكن لا شىء يساوي الحياة» 
يقول مالرو. 


أدركت هذا باكرا وانغمست فى عيشة شليدة الحدة. 
كنت كمن يركض جريا بأقصى سرعته؛ لا يسعه الاستمتاع 
بمنظر الطبيعة المارق من حوله. 

ها أنا أتوقف مرغما لأنظر من حولي. . لألتفت إلى 
الخلف وأمعن النظر في وجوه عاشرتها على إيقاع ركضي 
المستمر. 


عندما تتراءى لنا النهاية أقرب من الأفق» يشرع الحاضر 
في الانفلات من بين أصابعنا. . والمستقبل يغيب عن 
الأحلام . 


«الحياة حلم . . واليقظة هي التي تقتلنا» تقول فيرجينيا 
وول 


ها أنا أستيقظ إذاء لأكتشف أن المصيبة تكمن في صفاء 
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ذهن يحاول أن يفهم. لأجل الفهم فقطء إذ لم يعد بمقدوره 
تغيير شيئ» وقد أدرك عمق ما قاله أحدهم: 

«إننا لا نتخلى عن عيوبنا بل عيوبنا هي التي تتخلى 
عنا» . 


اكتفى الأستاذ إدريس بهذه السطور وقد بدأ العرق ينز 
من جبينه . 

قرر ألا يعيد قراءة ما كتب حتى لا يفكر في حذف شيء 
ما. الدفق الأول هو الصادق, دائماء وهو قرر أن يلعب لعبة 
الصدق في آخر كتاب يدونه. . 

أحس ثقل كلمة «آخر كتاب» وهو يتسائل مع نفسه : 

«ماذا يمكن لكاتب أن يكتب في الكتاب الأخير؟» 


خيل إليه سماع صوت عمر يهمس له: 


«اسكب فيه رائحتك وعرقك» فرحك وبكاءك» غضبك 
من العالم وتصالحك معه. رفضك وتسامحك. . وليكن 
روحك المتنائرة على ورق أبيض. . 

فكلنا أموات لم يستلموا مهامهم بعد . 


هذا ما كان يقول له عند بداية أي عمل» مؤمنا بأن على 
الكاتب أن يكتب في كل مرة كما لو كانت آخر مرة. لكن 


20 16 


شتان بين أن «تفعل كما لو. .» وأن «تفعل حقيقة.). 


دافهه مَدّ من الددن تطفو قوقه صورة صديقة العمدة 
في سكون. . 

أحس بحاجة عارمة إلى استشارته فى مشروعه الجديد. 
لقد كان دائما مستشاره وقارئه الأول. 


لم يكن عمر بحاجة إلى لجنة لقراءة الأعمال قبل 
نشرها. كان يقرأ كل الأعمال بنفسه. يوجّه الكتّاب دون أن 
يكبح حريتهم الإبداعية. لا يستهويه جانب الربح في العمل 
الأدبى بقدر ما كانت خدمة الأدب هاجسه الأول. لذا كان 
لمات يك هر آرانة ويأخذون بجدية تعليقاته على 
كتاباتهم. مقتنعين بأنه لا ينتمي إلى قبيلة الناشرين الذين 
تنطبق عليهم مقولة مكسيم غوركي: 

«الكتاب يشيدون قصورا في اسبانياء القراء يسكنونها. 
والناشرون يتقاضون ثمن الكراء.» 

فلا أحد منهم يشك في كونه معني بتشييد القصور. 


أتكون حادثة صديقه ودخوله في غيبوبة هي التي أوحت 
إليه بفكرة منح الذكريات حقها في الحياة؟ 
النهاية» يصبح همه أن يُعرف» كما هو. حقيقته ؟ 
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سيستمر ولن تكون مفاجأة عمر بما كتب إلا أعمق. 
سيكون سعيدا بالتأكيدء هو الذي يقول دائما: 


«الكتابة تُوَرّط ومن لا يعشق التورط فليدع الكتابة لمن 
يستحقها». 


لكن هل يقبل ناشر أن يورطه كاتب معه؟ 


20 186 


عادت أمينة إلى البيت منهكة» لتستقبلها حماتها الحاجة 
مريم بثياب مبتلة وشعر منفوش» سائلة بنبرة غضب صريحة: 


- أين اختفيت؟ لقد بحثت عنك طوال الوقت. كيف 
- ماذا تريدين؟ 

- يجب أن تصففين لي شعري سنتأخر عن العرس . 

- عرس من؟ 

- عرس ابني هل نسيت أنه يتزوج الليلة؟ 

- ومن أنا إذا؟ 

- أنت خادمتى الغبية . 


تردد أمينة في نفسها: «يا لحظها إنها مثل ابنها تنعم 
بالنسيان» . 
تدخل الخادمة فاطمة مهرولة: 
19 
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- معذرة سيدتي» لقد استغفلتني ودخلت الحمام 
وفتحت صنبور الطست وتركت الماء يفيض . 

- نبهت عليك مرارا أن لا تتركيها وحدها ولو ثانية. لا 
شغل لديك بهذا البيت غيرها. أنا في غنى عن مصيبة 
أخرى . خذيهاء غيّري لها ثيابها وصففي لها شعرها. 

تغضب الحاجة مريم وتصرخ كطفلة مدللة: 

- لا أريد أحدا غيرك. أنت خادمتى. 

- آنا متعبة كم إن فاطمة أكفا من" 


تخلصت أمينة بصعوبة من حماتها لتنفرد بنفسها في 
غرفتها. 

أحيانا تغبط حماتها على مرض ألزهايمر الذي جعلها 
تعيش بلا ذاكرة» وتنحدر كل يوم أكثر إلى قعر طفولة 
اضطرارية. تفكر ببعض الأسى أن عذاب الإنسان يكمن فى 
ذاكرته حين تكون معافاة.. أما وهى مختلة» فالعذاب لمن 


تتمدد فوق السرير» تسرح بعينيهاء تتوقف نظرتها عند 
صورة فوق المنضدةء صورة زفافها: هي وزوجها يتوسطان 
الصورة فيما تجلس أمها بجوارها وحماتها بجوار ابنها. 


كانت حماتها امرأة جميلة. تفيض رقة وحناناء ترمّلت 
وهي في عز شبابها وكرست حياتها لتربية وحيدها ورعايته . 
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أحبتها أمينة منذ البداية وقبلت دون تردد اقتراح زوجها أن 
تعيش معهماء ولم تندم أبدا على هذا الاختيار. 

منذ سبع سئوات خلت بدأت علامات المرض تظهر 
على الحاجة مريم. شرعت بالنسيان» مرة تنسى اسم إحدى 
أقاربهاء ومرة تنسى مفاتيح سيارتهاء ومرة حقيبة يدها. . إلى 
أن جاء يوم خرجت فيه لقضاء بعض الأغراض» ولم تعد. 
تاهت عن البيت» ولولا تدخل الشرطة التي عثرت عليها في 
إحدى الحدائق العمومية» لضاعت الحاجة مريم في شوارع 
المدينة. يومهاء نزل تشخيص الأطباء لداء ألزهايمر كمقصلة 
على الجميع . 

شكل مرض حماتها سببا إضافيا لغياب زوجها المزمن 
عن البيت» كانت تلاحظ عذابه كلما سألته أمه عن اسمه 
وعن هويته . 

دخل في البداية في تحد مع ذاكرتها. يردد أمامها 
بمناسبة وبغير مناسبة أنه ابنهاء ويصر على أن تردد بعده: 
«أنت عمر ابني». لكن مع تقدم المرض أصبحت تنتابها حالة 
غضب وعنف كلما حاول أحد أن يضغط عليها. 

وهكذا بالتدريج نفسه الذي لفظته به ذاكرة أمه انسحب 
من الحياة الأسرية. وكانت الضرية القاضية يوم اقتحمت عليه 
للا مريم الصالون» وهو يحتفل بعيد رأس السنة مع جمع 
غفير من الأصدقاء. عارية كما ولدتها أمها. 

كاد يقتل الخادمة التي تشرف على رعايتهاء قبل أن 
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يطردها ويأتي بأخرى ثم أخرى ثم أخرى. . كن يرددن أنه 
من السهل رعاية عشرة أطفال بدل رعاية الحاجة مريم. 

يقول الأطباء إن حالتها ستظل في تدهور مستمرء لتفقد 
كل مرة قدرة من قدراتها العقلية والجسدية؛ إلى أن تصبح 
عاجزة كل العجزء قبل أن تفارق الحياة فى المرحلة الثالثة 
والأخيرة من المرض الذي يودي بصاحبه في غضون ثماني 
إلى اثنتي عشر سنة بعد الإصابة. 


عادت أميئة بتفكيرها إلى حديثها مع الطبيب المسؤول 
بقسم الإنعاش» الذي قال إن للدماغ أسراره التي لم يسبرها 
الطب بعد. وإنه لا يستطيع أن يعلم إن كان عمر سيستيقظ 
من غيبوبته أم لا. لكن عليها ألا تفقد الأمل» فهناك حالة 
رجل بولندي أفاق من غيبوبة استمرت تسعة عشر عاماء 
ليحيّر الطب في أمره. 

يا لغباء بعض الأطباء! 

كيف يظن أنه بهذا يخفف عنها؟ 


تعود إلى الصورة» لم يبقّ من الأربعة إلا هي: 
أم ماتت حقيقة قبل الأوان. 

حماة ماتت مجازا وتنتظر حتفها. 

زوج ميت مع وقف التنفيذ. 

وهي . . تراكم الجئث على نعش الانتظار. 
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فجأة يلح عليها السؤال: هل يمكن اعتبارها حية؟ 

هل هذه هي الحياة التي حلمت بها وهي تبتسم لعدسة 
المصورء وفستان الزفاف الأبيض يدثر عشرين ربيعا هي كل 
وري" 


تلحس بحرارة تجتاح جسدها بغتة ثم بغمة في صدرها. 
يبدأ العرق يتصبب من كل مسامها. تحس بالاختناق» 
تنهض »2 تتخفف , بعصبية من ثوبهاء تفتح النافذة» وتنتظر أمام 
عيون الليل البارد أن تمر النوبة وهي تلعن سن اليأس. وتفكر 


«أنا لست لا حية ولا ميتة. . 
أنا مجرد كيس من الهرمونات ترهل مع الزمن.» 
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«طريق الكتابة كطريق الحب ليس بالمعبد أبدا. . 

تتخلله ألغام من قلق وشك وحيرة وخوف كخوف 
الأطفال أمام فيلم مرعب. . خوف يشدهم إلى الشاشة أكثر . 
فأكثر) . 


هكذا فكر الأستاذ إدريس وهو ينتبه إلى أن القلم يرجف 
بين أنامله . 


إنه إحساس يعرفه جيدا لفرط ما خبره. كما فى الحب» 
يشعر أنه مبتدأ أمام كل كتاب جديد كما لو كان يكتب لأول 
مرة. . لكنه كان يستعين» كغيره من الكتاب» بطقوس خاصة 
تهون من حدة هذا الإحساس. . طقوس أصبح مرغما على 
الاستغناء عنها . | 

لقد مر عامان. لم يكتب خلالهما كلمة واحدة. . عامان 
خبر خلالهما كل أنواع الألم الذي كان يحسبه لا يخص إلا 
سواه. 
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من طبيعة البشر استبعاد المرض والحوادث والكوارث 
الطبيعية» إنها لا تحصل إلا للآخرين. . 

كان يجلسء. ككل واحد مناء أمام شاشة التلفزيون 
مرتشفا الشاي» متتبعا أخبار الموت والألم» تفصله عنها 
مسافة قصيّة تجعله يحس بأنه غير معني بها. . إنها أبعد من 
سهم طائش وأزال عنه وهم الحصانة الزائفة. . ليفهم أخيرا 


«هناك كتب لا يمكننا كتابتها إلا إذا نحن خبرنا 
الموت. . أو على الأقل غازلناه. . 
وليس الموت واحد). 


ردد في سره وهو يواصل ما نوى عليه من بوح. 


«قصتي مع الكتابة ممزوجة بقصتي مع الحب» حيث 
يصعب علي معرفة من: منهما سبق الآخر. . أو أدى إليه. 

كل ما أذكره هو جلوسي إلى المكتب» بعد أول ممارسة 
للحب عن حبء لأمسك بالقلم» وأشرع في الكتابة دون 
سابق قرار أو تفكير. . أكتب. . وأكتب. . ومازالت النشوة 
تسري في عظامي» : 

كانت متعة مضاعفة. . كأن تفريغ قلم يستوجب حتما 
تفريعٌ آخرٌ. 
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كنت كمجذوب خارج عن طوعه. لا يسعه رؤية ما 
حولهء بل حتى حبيبتي هناء» التي كانت من دقائق بين 
أحضاني» نسيتٌ وجودها لدرجة أنني عندما انتهيت من كتابة 
القصة انتبهت إلى أنها تبكي في صمت على السرير. 

مسكينة هناء» لم تفهم كيف يمكنني الكتابة في لحظة 
تاريخية كهاته. . كتابة لا علاقة لها بها. . ليتها كانت رسالة 
عشق وامتنان لامرأة منحتني نفسها عن حب. كانت تنتظر أن 
أسألها عن إحساسها بالمرة الأولى - إذ كانت المرة الأولى 
بالنسبة إليها- أما بالنسبة إلي» فقد كانت المرة الأولى التي 
أمارس فيها الحب مع فتاة أحبها. . 

فكل المرات السابقة كانت مع مومسات أو عابرات 
لعواطفي . 


غضبت مني هناء» إذن» ورحلت كقطة مجروحة بعد أن 
مزقت ما استطاعت من أوراق» وقد نجت بأعجوبة أوراق 
تلك القصة المجرمة التي وجدت طريقها إلى النشر وإلى 
قلوبكم معشر القراء. 


من هنا تعلمت كيف أستعيض عن حب النساء 
بحبكم . . أحيانا. 
لكن حبكم» رغم عظمته» لا يعينني على الكتابة. 
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ثم بصراحة» اشتقت لهناء. فوجدتني أكتب لها رسائل 
غرامية ما كنت أحسبني قادرا على صياغتهاء شفعت لي 
عندها وعادت إلى بجسدها الذي يمنحنى متعة الحب ومتعة 
الوبداع . 


لم أفهمء ساعتهاء سر هذه العلاقة الملتبسة بين فعل 
الحب وفعل الكتابة» ولا كان قد سبق لي أن قرأت شيئا 
شبيها. لكن الواقع ملموس . . وقصصي التي كنتم تنتظرونها 
بشغف شاهدة على ذلك . 

يقول فان غوغ: «يجب أن نحس أولا بما نريد التعبير 
عنه). 

عملية الإبداع تبدأ بالإحساسء بالشعورء ربما لهذا 
السبب لم أكتب شيئا يذكر قبل حبي لهناء. 

كان لزاما علي أن أحب, أن تعبّر الكلمات قلبي حتى 
تنفذ إلى قلوبكم . 


كنت أعتقد قبلا أن موهبة الكتابة تُغني عن موهبة 
الحياة, :وقد فت على خخطاه إذ إن ممارية الحيافة يكل 
تعابيرها القصوى., هي التي صقلت موهبتي الأدبية. 

قد يحتج بعض الزملاءء وقد ينتصب ضدي بعض 
النقاد» لكنني لست مسؤولا إلا عن كتاباتي وما يجاورها من 
أسباب الإلهام وأسباب النزول. 
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لست بصدد عرض بحث علمي حول غموض الإبداع 
وأسراره» ولم أكن يوما أميل إلى التنظير. . أردت فقط أن 
أعترف لكم بأن: 

«الجمال لا يأتيني أبدا بدون حب» 

كما اعترف بول إيلوار في رسالة لحبيبته غالا. 


لنعد إلى هناف 

سرعان ما اعتادت هناء على طقس الكتابة الذي يكمل 
طقس المعاشرة الجنسية. استطعتٌُ بلباقة أن أجعلها تحن 
بالفخر كطرف فعال في عملية الإبداع» طرفا أساسيا 
وضروريا. مما جعلها تجتهد في إنجاح العملية الجنسية حتى 
أستمتع أكثر وأكتب أغزر . 

كانت ذكية وخلاقة» حيث بدأت تفاجئنى كل مرة بطقس 
جديد موظفة كل الإكسسوارات: فمرة احدها وقد تقمصت 
شخصية راقصة شرقية بحللها وفستانها اللصيق» ومرة تتحول 
إلى مومس بثياب داخلية شفافة وأحمر شفاه قان» ومرة 
ترتدي وزرة بيضاء لتعتني بي كممرضتي الخاصة؛ وأخرى 
تفاجئني بطقوس جيشا يابانية . . وغيرها. 

أصبحت إلهة الفن التي تحرك بداخلي مكامن الإبداع . . 
أصبحت مروّضة القلَمَيْن بامتياز. 


حاجتي المتزايدة لهناء ولدت لدي الخوف من فقدانهاء 
مما جعلني أقدم على الزواج منها. . 
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وكانت هذه أولى تضحياتي من أجل الكتابة . 


خلال السنوات الثلاث الأولى من زواجناء كانت هناء 
مثالا للملهمة» تجتهد باستمرار في خلق الدهشة وابتكار 
شخصيات جديدة. إلا أن هذا يتطلب مجهودا كبيراء وقد 
بدأت تتعب بعد أن استنفدت كل الشخصيات . 

كما أصبحت تتضايق من تفاقم عدد المعجبات. 

أدركتُ» وإن كانت تؤمن بأن «وراء كل رجل عظيم 
امرأة» أن أمامه نساء كثيرات مستعدات للقيام بالتضحيات 
نفسهاء حتى يستقيم لهن القلم. . وتستقيم له الكتابة. 

لا أخفيكم. أنني أنا بدوري» بعد ثلاث سئوات من 
التنقل بين السرير ذاته والطاولة نفسهاء بدأ فيروس الروتين 
يتسرب إلى جسدي وإلى أوراقي. . 

لست أنانيا. . لكن التكرار عدو الإبداع . 

والضجر بداية النهاية. . إنه «ألم الوقت» الذي يجثم 
فوق صدورنا بثقله ليسلب الجسد خفته ورعونته. 

كما أنكم تنتظرون مني الجديد دوما. . 

الشهرة لا ترحمء لا بد من أداء ضريبتها من دمك 
الأحمر والأبيض أيضا. .» 


تقدمت الخادمة فطومة ببطء. يفرضه وزنها الذي يجثم 
على ركبتيهاء بصينية القهوة. كطفل ضبطته أمه في وضع 
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مشين أقفل الدفتر بانفعال» ثم ضحك في نفسه من تصرفه 
قائلا بأعلى صوته : 

- جئت في وقتك رأسي تكاد تنفجر. 

- لماذا لم تقل لي كنت جئتك بحبة أسبرين؟ 

- ظئنته وجعا عابرا» لا بأس» أشرب القهوة وأذهب 
لزيارة عمر. 

- كيف حاله الآن؟ 

- مازال في غيبوبة. 

- مسكينة السيدة أمينة . . هي في وضع لا تحسد عليه . 
أتعرف أنت يا السي ادريس المرأة التي كانت معه في السيارة 
ساعة الحادث؟ 

- دعينا من النميمة أيتها العجوزء اذكروا أمواتكم بخير. 

- وأحياءكم أيضا. . أليس كذلك؟ ما علينا! 


هكذا أقفلت فطومة الموضوع. 


هي التي علمتها الحياة إقفال الأبواب قبل فتحها. 
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استيقظت أمينة لتجد صباح في انتظارها بقاعة الجلوس . 

صباح صديقة حميمة منذ أيام الدراسة الثانوية» تكاد 
تكون الصديقة الوحيدة التي احتفظت بها أمينة بعد أن علمت 
أن بعض الصديقاتء أو من كانت تكن لهن الصداقة» لم 
تملك شركة للونتاج وتعتبر من أهم مخرجي الأفلام 
الوثائقية . 

امرأة ذكية» ذات شخصية قوية» درست الإخراج بفرنسا 
وتشبعت بالثقافة الغربية» اختارت عن قناعة ألا ترتبط بعقد 
زواج» وأن تعيش حياتها العاطفية والجنسية بكل حرية. 

عادت لتوها من جنوب المغرب بعد أن أنجزت سلسلة 
وثائقية حول المرأة الصحراوية لحساب قناة فرنسية . 

علمت» وهي في طريق العودة» بخبر حادث عمر 
فقدمت مباشرة لزيارة صديقتها وهي بعد محملة بحقائبها. 
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شكل أمينة يدل على أنها لم تنم الليل» تقدمت نحوها 
صباح لتضمها في حنان قائلة: 

- آلمني جدا ما حصل» كيف حالك حبيبتي؟ وكيف هو 
حال عمر الآن؟ 

- لا تسأليني عنه» اسأليني عن نفسي فقط. تعالي 
نتناول طعام الفطور بالحديقة إنني أشعر باختناق. 


تجلس الحاجة مريم» في بهو الحديقة» بصحبة فاطمة 
التي تطعمها كطفل صغير. ما إن تقدمتا نحوهما حتى سألت 
في ذعر: 

- من أنتما وعمن تسألان؟ 

ألقت صباح على أمينة نظرة تقول في شفقة : 

«مسكينة حماتك لا تدري ما يجري بهذا العالم». 

وقبل أن تنبس أمينة بكلمة لتهدئة حماتها تدخلت فاطمة 
بلطف وقالت للحماة: 

- تعالي نبتعد عنهما. . سنكمل الإفطار أمام شاشة 
التلفزيون. 

- أحسن» فوجهاهما لا يبعثان على الارتياح . 


انصرفت الحاجة مريم وفاطمة لتأخذ مكانهما أمينة 
وصباح مع ما خزنتاه من شوق . 

بادرت أمينة بالسؤال: 

- كيف كانت ر - حلتك؟ 
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- أخبريني أنت أولا عما قاسيته في غيابي. 

- لاء أرجوكء لا أريد أن أجتر أحداث المهانة . 

- حسناء كما تريدين» لكنني أود أن تأخذيني لزيارة 
عمر. 

- غدا إذا أردت. أنا متعبة جدا وأنت لم تستريحي بعد 
ين دولل 

حدثيني عن ربورتاجاتك حول المرأة الصحراوية. أتراها 
تعاني مثلي؟ 

- نجحتٌ في تصوير أشياء رائعة. 

حامكل ماقا 

- أنجزت فيلماً وثائقيا حول احتفال الصحراويات 
بطلاقهن من أزواجهن. تصوري أن المرأة الصحراوية تحتفل 
بطلاقها كما تحتفل بزواجها. وكلما ارتفع عدد المرات التي 
طلقت فيها كلما زادت قيمتها في سوق الزواج. ظاهرة لا 
توجد في أي بلد من بلدان العالم. 

- كيف لم أسمع بهذا من قبل؟ كان الأجدر بي أن 
أتزوج في مدينة العيون. 

ابتسمتا معاء قبل أن تواصل صباح : 

- الأجمل» أنه كثيرا ما يتقدم معجب لخطبة المطلقة 
أثناء هذا الحفل . 

- عظيم تحررهن من فكرة قدسية العلاقة الزوجية. 

- معك حقء, أحيانا أتسائل هل الزواج هو سبب موت 
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الحب أم أن الفكرة الجادة حد الصرامة التي نتناول بها 
العلاقة الزوجية هي ما يجعل الحب يختنق؟ 


قالت صباح في تأمل قبل أن تضيفف: 

- ثم ما أعجبني كذلك هو تحررهن من مقاييس يحاول 
الغرب أن يفرضها علينا. 

- أية مقاييس؟ 

- مقاييس الجمالء أعنىء النحافة المفرطة.. 
فالصحراوية كلما ازداد وزنها ازداد مهرها. وهن يجتهدن فى 
الوصول إلى السمنة بتناول بعض الأدوية» وبطرق تقليدية 
أخرى . 

- كأنك تتحدثين عن عالم آخر. وهل استمعت إلى 
الشعر الحساني؟ 
يتغزلن في الرجل بكل حرية. تمنيت لو كنت حاضرة معي . 
وحوارات مع نساء رائعات» وهن يعرضن أنوثتهن الباذخحة 
بثقة كبيرة . 


أضافت أمينة وهي تصب عصير البرتقال في كوب 
صباح : 

- غريب كيف أننا نجهل الكثير عن النساء ببلدنا. 
أتساءل كيف تتجرأ بعض البرجوازيات اللواتي راكمن من 
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المال والضجر ما يكفي ليترأسن جمعيات تتحدث باسم 
المرأة المغربية. لكن عن أي امرأة يتحدثن؟ 

- معك حق» ليست هناك امرأة مغربية بل نساء 
مختلفات باختلاف المناطق والثقافات. هؤلاء لايعرفن من 
النساء «الشعبيات» كما يلقبنهن., إلا الخادمات اللواتي 
يشتغلن ببيوتهن. يحطن علما بأصغر أزقة باريس ولندن فيما 
يختزلن جغرافية المغرب في بعض الأماكن الفاخرة. 
وتتحدثن باسم المرأة المغربية. . يا لوقاحتهن! 


آلت أهينة فازحة: 

- ترى في أية خانة يصنفن المغربيات مثلك؟ أعني» 
اللواتي أمسكن بقدرهن وقررن عدم الارتباط برجل واحد 
وجعل العمل جواز سفرهن نحو المجهول والممنوع 
والمذهش؟ 

لم تجب صباح عن السؤال وإنما أردفت في تأمل: 

- أنا فخورة بنسائنا وبتعددهن. 

ثم أضافت: 

- تعرفين ما هي غلطة عمرك يا أمينة؟ 

- ما هي؟ 

- قرارك التخلي عن عملك» وسجن نفسك في البيت» 
تنتظرين عودة عمر وتدونين في السرّء وبصمتء. كل 
مغامراته . . 
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جوهرك الذي غلفته الرتابة. . معه فقط كنت أنت. 


استدركت أمينة حاسمة وهي تضع قطعة من السكر في 
فنجانها : 

- قلت لن نتحدث عني. كيف حال سيباستيان؟ 

- بخير» ينتظرني الليلة كعادته بقارورة شمبانيا وشموع 
وورود حمراء. 

- إنه إنسان رائعء لماذا لا ترتبطين به يا صباح؟ 

لا هكذا أفضل هو يحتفظ ببيته وأنا ببيتي ونتقاسم 
اللحظات الرائعة فقط. لا أريد أن أقاسم أحدا اليومي. ولا 
أحب الحديث عن فواتير الماء والكهرباء وثمن البصل . 


صمتت قليلاء ثم اردفت كما لتعزز وجهة نظرها: 

- تعلمين أن أصل كلمة ارتباط هي ربط . وهناك مثل 
صوفي يقول: 

«اربط عصفورين مع بعض» يعجزان عن الطيران؛ مع 
أن عدد الأجنحة قد أصبح مضاعفا». 

لمعنت أميئة: 

- ليس ثمة ما يضاف. 

وقد بدا عليها بعض الشرود. 
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انتبهت صباح إلى أن أمينة قد أخذها تفكيرها بعيداء 
كاألسش: 

- في سرحت؟ 

قالت أمينة بعد تردد: 

- لدي عندك طلب. 

- أطلبي ما تريدين. 

- أريدك أن تصحبيني إلى بيت المرحومة كوثر لأقدم 
العزاء . 


صمتت صباح لحظة تحاول أن تستوعب ما سمعته» قبل 
أن شال* 

- تعنين كوثر عشيقة زوجك التي توفيت أثناء الحادث؟ 

- نعم . 
- هل جننت؟ 

- لا ليس بعد. سوف أشرح لك. . لاء لن أشرح شيئا 
لأنني لا أظنك قادرة على فهم مثل هذه الأمور. 


استيعابها. . لكن الصداقة الحقيقية تتطلب أحيانا التواطؤ من 


غير فهم. 
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مطر عنيف ينقر زجاج النوافذ. 

يقف الأستاذ إدريس خلف نافذة غرفة نومه» مرتشفا 
كأسا من النبيذ. متأملا رقصة المطر على الرصيف. مرددا 
في نفسه أبياتا لبول إلوار: 


الجبين على زجاج النافذة 

كما هو حال الساهرين التعساء 
أفتش عنك عبر الانتظار 

عبر نفسي 

ولا أعود أعرف لشدة ما أحبك 
أيَنا الغائب . 


التفت خلفه ليجد سريرا فى عزلة يتثاءب» مسندا رأسه 
إلى حائط تطل منه صورة هناء. . صورة تكاد تكون بحجم 
السبروو: 
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سرح طويلا في ملامح وجههاء الذي يعيده إلى سكينة 
عهد الصبا والجمال. 

كم كان ظالما لها وكم ظلمتهما الكتابة معا! 

يتساءل مع نفسه: كيف كانت ستستقبل هذه 
الاعترافات؟ هى التى عاشت صفحاتها المرّة. . بينما كان هو 
بحصت التجاتحات. ْ 

تجرعت المّر من أجل أن يبدع؛ ولكن هل ستقبل بأن 
يعرف الجميع تضحياتها؟ 

وهل يمكن اعتبار هذا النوع من التضحيات بطولة؟ 

أم أن الحبء ابن الكلب هذاء الذي يجعلك تهوي إلى 
قعر الذل» لا يستحق منك أن تذهب بعيدا إلى هذا الحد؟ 

وهل ستغفر له هذه الضربة القاضية؟ هي التي أصبحت 
أكثر حضورا منذ رحيلها. أم أنها ستكون السبب في تخليها 
عنه فى السن التى أصبحت حاجته إلى ذكراها كحاجة طفل 
إلى أمه؟ ْ 

توجه نحو صورتها التي ما برحت تزداد اقتراباء وكأنها 
تصغي إليهء وهو يقول بصوت مسموع: 


«أعلم كم أهملتٌ هذا البيت لفرط شغفي بما يجري 
خارجه . . 

كنت أعاني من عدم الرضى المزمن» وكانت تلك 
الطريقة الوحيدة التي أعرفها لأستمر في العيش. . 
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قصد. . لكننا لا تُؤلم إلا من نحب». 


ماتت هناء منذ أربع سنوات» بعد صراع دام ستة أشهرء 
مع سرطان الرحم. هي التي حبلت ست مرات وأجهضت 
في كل مرة. 

كان رحمها لا يقبل الأجنة أكثر من خمسة أشهر على 
الأكثر. تمضيها ممدّدة على السرير بين قلق وأمل» تتبع 
بالحرف تعليمات الطبيب» ليلفظ جسدها الجنين خارجه. 

وتمضي شهورا بعدها في حالة إحباط أسود. 

بعد المرة السادسة.» تخلت عن فكرة الإنجاب تماماء 
وبدل أن تفكر في تبني طفل» كما أشار عليها زوجها. . تبنته 
هو. 


كانت تعز عليه استماتتها في معاودة الكرة بعد كل 
فشل.. وحرصها على كتابة رسالة لكل جنين يسقط منها 
ودفنها معه. 

هي التي تخلت عن حلمها في أن تكون كاتبة» لتعيش 
هذا الحلم عبر نجاحات زوجها. لم تكن تتخيل بأن إنجاب 
الكتب يغني صاحبه عن إنجاب الأطفال. 


كانت تقول له»ء بعد أن استقر المرض الخبيث فى 
أحشائها : 
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«إن رحمي يعاقب نفسه لأنه لم يفلح في إعطائك ذرية 
تستمر بعدك؟. 

كان ألمها صامتاء تحملته بكبرياء عظيم . 

وعندما لم يعد بإمكانها الاعتناء لوحدها بشؤون البيت» 
كما كانت تحب أن تفعل» طلبت من فطومة» الخادمة التى 
كانت تستدعيها عند الحاجة فقط أن تستقر عندهما. جهزت 
لها غرفة خاصة؛ وعلّمتها كل ما يتعلق برغبات زوجها 
وعاداته . حتى تطمئن على راحته بعد رحيلها. 


فطومة امرأة تفوق الستين من عمرهاء تتميز بحنان 
أمومي تنثره من حولها بكرم كبير. يجعلك تشعر إزاءها 
بعلاقة قرابة كما لو كانت فردا من أفراد أسرتك . تقاذفتها 
المصائب قبل أن تتركها وحيدة فى هذه الدنيا. 

لولاها لما استطاع الأستاذ إدريس أن يواجه فترة مرض 
زوجته. . ولا احتضارها البطيء. 

تولدت بينه وبينها علاقة صداقة مكتومة صقلتها ظروف 
السقم . 


جهرت فطومة طاولة العشاء ونادت عليه . 

منذ فترة» طلب منها أن تشاركه وجبات الطعام» فلم 
يعد يحتمل الأكل لوحده. 

لاحظت لمسة الحزن على محيأه » سألت: 

- كيف هو حال السي عمر اليوم؟ 
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- حالته مؤلمة. هو ممدد لا يشعر بما يجري حوله. 

- أريدك أن تأخذني لزيارته» فالأعمار بيد الله. من كان 
يصدّق أنه سيلقى على سرير بين الحياة والموت» مسكين 
السى عمر. . كم تألم لمرضك. 


تذكر معاناته الخاصة مع المرضء» ومساندة عمر له. 

لم يفارقه خلال فترة العلاج ولم يبخل عليه بشيء. كم 
مرة قضى الليلة معه في المصحة أو في بيته وكم مرة اعتذر 
لكوثرء في عز تعلقه بهاء ليظل بجانبه . 

صداقتهما من النوع النادر. . تفوق ارتباط الأخوة. 


مر العشاء في جو من الصمت الحزين» كفيل بسدٌّ شهية 
كسرته فطومة قائلة : 
- أريد أن أحدثك يا السَّى ادريس فى أمر يخصنى . 
- خيراء تفضلى . 
- أنت تعلم أن أمنيتي الوحيدة في هذه الدنيا هي زيارة 
قبر النبي صلى الله عليه وسلم» وأداء فريضة الحج. لقد 
تجمع لدي ما يكفي من النقود وأكثرء بفضل كرمك» ونويت 
إن شاء الله أن أتوكل هذه السنة. 


تفكيراء قبل أن يقول: 
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- تعلمين أنه لا يمكنني الاستغناء عنك. وتعلمين كذلك 
أنه لا يمكننى حرمانك من تحقيق أمنيتك. على بركة الله 
جهزي أوراقك ولترافقك السلامة. 

- هذا ظني فيك يا ابن الأصول. على أي لا تشغل 
بالك لقد اتفقت مع صديقة عزيزة للقيام بخدمتك ريثما أعود 
بالسلامة . 

- هذا خبر رائع. 

نهضت فطومة وهي تتمتم بدعوات طالبة له الهداية. 

ضحك قائلا : 

- يا لك من عجوز بلهاء . . إن الله يهدي من يشاء. 

تمنت له ليلة سعيدة وانصرفت تاركة إياه مع نفسه. لقد 
علّمتها هناء أن تحترم عزلته ما استطاعت. 


دن الأستاذ ادريس سيجارة في الصالون قبل أن يدخل 
غرفة نومه» ويستلقي تحت صورة هناء. 

يكاد يسمعها توشوش له بصوت ناعس: 

- ما بك حبيبي؟ 

- لاا شيء حبيبتي» عودي إلى نومك. أحبك وأنت 
نائمة . 

- هل تحس بألم ما؟ 

- لا كنت فقط أرتب بعض السطور في دماغي. 

- كفاك سطورا وتعال لتستريح حبيبي» إنك متعب. 
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فكر بأنه حقا متعب. . متعب من الحياة» وتساءل مع 
نفسه : 
«هل يمكن لمحب الحياة أن يتعب منها؟» 
اجات علي من اككسية خيير: في الموظيوي: 
ا(تعم » تماما كما نتعب من حب .») 


حاول أن يسترخي عله يجد للنوم سبيلاء لكن اجتراره 
لمنظر عمر بالمصحة طرد النوم عن جفونه. نهض إلى 
المكتب؛ أمسك بالقلم وكتب بخط عريض على الصفحة 
الثانية من الغلاف. في شبه استهلال» مقولة لونستون 
تشرشل : 


ااسيسامحني التاريخ لاني أنوي كتابته) . 
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تقدمت إحدى الممرضات نحو أمينة حال وصولها إلى 
المصحةء قائلة : 

- سيدتي. إن الطبيب الرئيسي يرغب في الحديث 
إليك . 


هرولت إلى مكتبه دون أن تستفسر الممرضة عن الأمرء 
والقلق يعبث بها. 
استقبلها بابتسامة وقد لاحظ قلقهاء موضحا بصوت 
هادئ : 

- لا شيء يستوجب القلق سيدتي لقد أردت فقط أن 
أشكرك على مساعدتك لنا وعلى ما تقومين به إزاء زوجك . 

لم تفهم ما يعنيه»ء سألت بإلحاح : 

- دكتور ما الأمر؟ 

- أود أن أقول: إنني مثلك لا أعلم إن كان يسمع أم 
لاء لكن الدراسات العلمية أثبتت أن الكلام مع مريض في 
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حالة غيبوبة لا يمكن إلا أن يكون إيجابياء وقد يكون نافعا 
يوم يخرج من غيبوبته . 

أنا أطلب دائما من طاقم التمريض القيام بهذاء لكن 
ضغط العمل بقسم الإنعاش لا يترك لهم الوقت للحديث مع 
المرضى . 

لهذا وددت أن أشكرك على تعاونك معنا. أعلم أنه ليس 
من السهل الاستمرار في الحديث حين يكون من طرف 
واحد. لكن» لا بأس» اعتبريه تكملة للعلاج. 


ارتبكت أمينة وقد فاجأها الطبيب بشكره لها وهي لم 
تكن تنوي من كلامها مع زوجها أن تساعد في علاجه» بقدر 
ما فكرت في علاجها هي من صمت أجبرها عليه. 

كيف تشرح للطبيب أنها فرصتها الوحيدة في الكلام 
معه.. كلام تفرضه عليه.. كلام يثأر لها من سنوات 

قالت وهي تتوجه نحو باب المكتب: 

- ليته يجدي نفعا. 


ما إن بلغت غرفة عمر حتى جلست كعادتها على 
الأريكة قبالته وشرعت قائلة : 


مهم في العلاج . 
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يا للمفارقة! يبدو أنني عاجزة عن إيلامك . 
دعنى إذاً أذكرك بما مضى. . علّ الذكرى تنفعك . 


كان أول لقاء لنا بالمدرج بكلية الآداب» ونحن في ستتنا 
الدراسية الأولى. كنت جالسا في الصف أمامي» تلتفت 
وراءك باستمرار» وتنظر إلي بإلحاح نظرات منعتني من 
التركيز على الدرس . كان درسا حول امرئ القيس. أذكر 
جيدا كيف كان الأستاذ المحاضر ينشد: 

«أغرك مني أن حبك قاتلي وأنك مهما تأمر القلب يفعل» 

وأنت تنظر إلي كأنك تتوجه إلي بهذا البيت. 

يومها دخلت قلبي عن طريق الشعر. 


ما إن خرجنا من المدرج حتى تقدمت نحوي بابتسامة 
قائلا : 

- آنسة» هل يمكن أن أطلب منك كراستك لأنني لم 
أدون شيئا من درس اليوم. . كان علي أن أختار بين أن أركز 
عليك أو على الأستاذ المحاضر وطبعا الاختيار كان سهلا . 

أعجبتني خفة دمك ولم أكن بدوري قد كتبت شيئا 
يذكر. أجبتك في خجل : 

ال ل 

- اقح ف الجال اطي رزو انلام أما الباقي فهي 
تفاصيل يمكن أن نضيفها بطريقتنا. 


47 11 © :م11 


لم أكن أعلم حينها أنك فعلا ستحتفظ من علاقتنا 
برؤوس الأقلام. . وتؤثث حياتك بتفاصيلك الخاصة. 
غريب كم أحببتك! 


أتذكر أول مرة دعوتني فيها إلى السينما؟ 

كان يوما دافا . قلت : 

- نعرج على بيتي لأعطيك كتابا بالغ الأهمية. 

لم أمانع . كنت تعلم أن والدتك خارج البيت. أدخلتني 
غرفتك وأنا أكاد أنهار من الخوف. وجودي ببيت غريب مع 
شاب لوحدنا كان شيئا لذيذا حد الذعر. 

أمام مكتبتك قبلت يديّ وقبل أن أستشف نواياك وضعت 


كانت أول مرة يقبلنى شاب . . وكانت آخر مرة يغمى 
على ين سجراء.فبلة: 


جئت بقارورة عطر والدتك» جعلتني أستنشقهاء نهضت 
مذعورة وأنا أردد: ْ 

- لابد أن أغادر. . لا بد أن أغادر. . 

ذهبنا بعد ذلك إلى السينما وأنت مزهوٌ بانفعالي. 


كنت سعيلة بوجودك بجواري تلفنا العتمة بحنان» وقد 
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لم نشاهد شيئا من الفيلم. . كنا أبطال فيلم آخر تجري 
أحداثه بقاعة العرض خارج الشاشة. 

لمست يدي.. لم أمانع . 

قبلتتي. + لم أمانع . 

ارتفعت حرارة أجسامنا وأنفاسنا بدأت تتقطع . 

ولحظة» دسست يدك تحت تنورتي الزرقاء. . ثم تحت 
تباني . كاد يغمى علي من جديد وقد خجلت من السيل الذي 
بلل ما بين فخدي. 

بكل تلقائية؛ أمسكتّ يدي ووضعتها فوق سحابة 
سروالك» شلت يديء لم أعرف ماذا أفعل بها. . ماذا أفعل 

أدركتٌ أنني اللحظة لن أستطيع غير الاستسلام. 

قبلت شفتي. . وانحدرت إلى أذني. . ثم عنقي. . 
ثم.. أحسستٌ الموت وشيكا.. و.. وجاء الموت.. 

ولدتٌ بعده مفعمة بالسعادة حد البكاء . 

بكيت طويلا في العتمة» وأنت تسترجع أنفاسك» 
والشاشة تبث فيلما لا يعنينا» . 


توقفت أمينة برهة وكأن عليها أن تسترجع أنفاسهاء قبل 
أن تستأنف : 
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«هل مازلت تذكر؟ 

كان كل الطلبة بالجامعة على علم بقصة حبنا. حتى 
الأساتذة لقبونا «بقيس وليلى». 

أنهينا الدراسة وتزوجنا وحققنا حلمك في تأسيس دار 
أما أنا فقد تخلّيت عن كل حلم. لم يكن لي حلم غير 
إسعادك . 

كافحنا معا ونجح المشروع وأصبحت منشورات «مرايا» 
مرآة للثقافة بالمغرب. وشيئا فشيئا أصبحت لدينا مطبعة 
خاصة وشركة للتوزيع» تتعامل مع جل البلدان العربية. 


بعد هذا قررنا أن ننجب أطفالا. حبلت» وجاء قيس» 
كانت فرحتنا به لا يسعها الكون» لولا خروجه للحياة بتشوه 
خلقي في القلب. 

كنت تقول: «أخذ من قيس هشاشة قلبه؟. 

لكنها كانت هشاشة عضوية جعلت منه طفلا نحيفاء 
أزرق البشرة والشفاه» يمرض كثيراء ويتطلب عناية خاصة 
ومستمرة. 

بالرغم من مساعدة والدتك لي قررنا أن أتفرغ له. 
فوجودي في الشغل لم يعد ضروريا. 

تفرغت لقيس إذن» بين طبيب الأطفال واختصاصي 
القلب والشرايين وطبيب الإنعاش كلما داهمته نوبة قلبية. 
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وقبل أن يكمل قيس سنته الثانية حبلت بخولة. كان 
حملا طارئا عشناه على أعصابنا. وجاءت خولة. والحمد 


لله» فى صحة جيدة . 


مرت ثلاث سنوات وحالة قيس الصحية تتدهور شهرا 
وراء شهر. ونحن نبتعد عن بعضنا شهرا وراء شهر. لم نعد 
نتقاسم الحديث حول شغلك. أصبح كلامنا يدور حول 
صحة قيس وشغب خولة. 

ربما لاحظتٌ أنك أصبحت غامضاء لكن لم يدع لي 
الأطفال ترف السؤال. 

وذات ليلة كالحة السوادء في هذه المصحة بالذات» 
خائرقا افيشن» من جراء كوية قالبيةة قبل ميرغت العداية 
الجراحية المبرمجة بشهر واحد. . ومعه قلوبنا.» 


تساءلت إن كان قادرا على الحزن في وضعه. 


وخرجت مهرولة أبعد ما يمكن من غرفة الإنعاش هاته. 
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شعر الأستاذ إدريس ببعض الرعب وهو يلاحظ بأن 
ذاكرته بدأت تخونه بين الفينة والأخرى. 

صارت تنفلت من بين أنامله بعض الكلمات. كما أصبح 
فى حاجة لإعادة قراءة ما خطه من قبل حتى يواصل الكتابة 
مم أله كان» في السابق» كلما كتب شيئا ينحفر في الذاكرة. 

أن يخونه الجسد فذاك شىء محتمل» لكن أن يخونه 
الفقل فهذا ها لآ يمكته استماله. 

أهو مفعول الأدوية الكيميائية التي تناولها أم أنه التطور 
الطبيعي للأشياء؟ 


فكر مع نفسه أن الكتابة» حالياء أصبحت أمرا 
استعجالياء وانهمك فى سكب ذاكرته على أوراقه: 


«من الرائج أن لكل مبدع ملهمة تفتح له خزائن 
الم : 
قد تكون امرأة يعشقهاء وقد تكون فكرة تترك بصمات 
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على صفحات أعماله. وبالتالىي هي تستحق منه ومنا قدرا من 
الاعتبار. 

من المبدعين من اقتصر على ملهمة واحدة طوال حياته» 
كقيس مجنون ليلى وأراغون مجنون إلسا. . هؤلاء من 
يؤمنون بالحب الوحيد. 

ومنهم من احتاج لملهمات عديدات. . وأنا مئال حي 
على ذلك . 

كما أن هناك من النساء من ألهمت مبدعين متعددين من 
ميادين مختلفة. أذكر منهن: غلا الروسية التى أطلق عليها 
ألدوى بروكوة ابم #المرأة البخالدةة: :ققد البجت الشاغر 
الفرنسي بول إيلوار الذي تزوجته قبل أن تتخلى عنه لتتزوج 
من سلفادور دالي. ويذكر أنها ألهمت فنانين وكتاب في 
الحركة السريالية من أمثال ماكس إرنست وكريفيل والشاعر 
روني شار الذي كتب فيها قصائد رائعة. 


لن أجازف بشرح أسرار الإلهام لأنه مثل الحب عصي 
على الشرح . . سأكتفي بإعطاء مثال بسيط للتوضيح: 


لابد أنك أيها القارئ العزيزء قد صادفت فى حياتك 
أشخاصاء نساء كانوا أم رجالاء من نوع الذين مجرد 
وجودهم بجوارك ‏ يحجب عنك الشمس . 

تصبح في حضرتهم غبيا وتافها. تبحث عن كلماتك فلا 
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تجدها وأفكارك تتبخر. هؤلاء يسربون من حولهم ذبذبات 
سلبية تمتص ذبذباتك الإيجابية . 

كما أنك بالتأكيد. قد صادفت أناسا تحس وأنت 
بصحبتهم أنك أذكى وقادر على استشفاف الجمال. وكأن 
إحساسك بالأشياء وبالعالم من حولك أصبح أكثر رهافة. . 
وكأنهم زخات مطرية تسقي بذورك النائمة وتحولها إلى 
حقول خصبة. هؤلاء يسربون من حولهم ذبذبات إيجابية. . 
كيمياء غامضة تجعلك وأنت في حضرتهم: واحد زائد 
واحدء تساويان ثلاثة عوض اثنين. 
فى علاقاتنا بالآخرين. 


ففي كل علاقة بين اثنين» وإن كانت تبدو متوازنة» هناك 

هناك من تكبر به وهناك من يكبر بك. 

ويما أن الإبداع عطاء بالمعنى السامي للكلمة» فإن 
المبدع مهما كان أو بدا أنانياء فهو في أوج أنانيته لا يسعه إلا 
العطاء . . 

العطاء من ذرات طينه المتفتت من فرط الانفعال. 


جديدء انفعال جديد وفكرة جديدة. فأنا حتما فى حالة بحث 
مستمر عن ملهمة جديدة. 
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إلا أن علاقتي بملهماتي كانت تتخذ الحب أرضية لها. . 
ومن هنا كانت ملهماتي حبيباتي وحبيباتي ملهماتي. 


وأنت صاحب السؤال القاتل: ما هو الكتاب المقبل؟» وكأن 
الكتب متراصة في دماغي تنتظر أن أعطيها الإذن بالظهور. 
الكاتب. : 

ليتكم تدركون كل ما يتطلبه كتاب من موت.. نحن 
المقبل. وهل سنستطيع ولادة جديدة؟ 


فأناشدكم» لا تسألوا كاتباء أثناء توقيعه لكتاب جديد: 
«متى الكتاب المقبل؟» 


يقول عمرء صديقي وناشر أعمالي» الذي يكتسي مفهوم 
الإلهام لديه معنى أوسع وأشمل: 

«إننا كرجال نحتاج ملهمات في الحياة. . لأن الحياة 
نفسها تتطلب منا إبداعا في عيشها». 

لهذا كان بحثه المستمر لا يقل استماتة عن بحثي. 
الفرق بيننا أنني كنت أنجب كتبا وكان يجني متعا. 


إن كان حسن طالعي قد وضع في طريقي نساء ملهمات 
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من النوع الكريم» فهناك بالطبع» عدد كبير من الفتيات 
والتماء النراتى خيرة حاتي عن دون أن يجلدن اني ذاذربي 
العاطفية ولا الأدبية ذرة غبار واحدة. غالبا ما تة تقتصر علاقتي 
بهن على لقاء يتيم أو اثنين» أشخص أثناءهما علتهن» وأبتعد 
دون رجعة حفاظا على صحة قلميّ. 


هكذا وتدريجيا اكتسبت خبرة فى معرفة النساء وبدأت 
أفرّق بكل أنانية» أو واقعيةء لى ها يخص العلاقات 
الإنسانية» بين التي هي أساسية لتوازني ككاتب وبين التي هي 
ثانوية أو مضرة. مقتنعا بقول روني شار: 


«الأساسى مهدد دائما من طرف ما هو تافه». 


هناء» مثلاء كانت أساسية لكونها تمثل الاستقرار. . إلا 
أن الأمان والاستقرار لا يحركان الإبداع فيناء بل قد يعيقانه 
ساعة يطل علينا كوحي . 

«الاستقرار هو أخطر شيء يتعرض له مبدع مثلك» يقول 
عمر. 

لكن الإبداع ليس بالعملية المستمرة. فبين كتاب وآخرء 
مغامرة وأخرى» كنت أعود إلى هناء» كما يعود محارب إلى 
وطنهء منتصرا كان أو مهزوماء بيقين أن «الوطن غفور 
رحيم». 
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هل يعني هذا أن كل العلاقات الأخرى لم تكن ذات 
أهمية ؟ 

لاء سأكون ظالما لكل.هؤلاء النساء اللواتى كنّ «العامل 
المحفّز» أو «الكتاليزور» التى تسهل التفاعل الكسات: الذي 
يولد الكتابة لدي» فهن طرف في الإبداع. ولقد أحببتهن 
جميعا بطريقة أو بأخرى. . ولا بأس لو أصبحت عاطفيا في 
نيارة سياتي + لقل قضبيت العم وآنا عملن: 1 

أظننا جميعا نصبح عاطفيين مع مرور الزمن. . 

لأن لا أحد مؤهل للشيخوخة.» 


شرد الأستاذ إدريس وهو يكاد يسمع عمر يقول بخفة 
دمه المعتادة : 

«لا بد أن يبقى فكرنا مستثارا بكل ما هو جميل وذكي 
ومحفز» 

قبل أن يضيف مازحا: 

«من دون أن نشرح ضرورة الملهمات للزوجات» 


كانت كوثر آخر ملهماته. شابة تعمل مضيفة في شركة 
الطيران الإماراتية. تعرّف عليها في إحدى رحلاته إلى 
معرض الكتاب بالشارقة . 

امرأة جميلة وذكية من النوع الذي يعشقه. . كان يعشق 
ذكاء المرأة قبل جسدها. مؤمنا بأن: «العقل هو منبع 
الإلهام». 
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«الرجل يخاف المرأة الجميلة والذكية فى الوقت نفسه 
لأنها تملك سلاحين وهو لا يبارز إلا بواحد.» كما يعجبه أن 


يردد. 


ويوم الحادث» كانت كوثر عائدة من الإمارات» وذهب 
لم يخبرها بنيته حتى يفاجأها بحضوره. 
لكن الحياة فاجأتهما معا بقدر لم يكن في الحسبان. 


استفاق الأستاذ إدريس من شروده ليلقى نظرة على ساعة 


يده. وإذا به يقفز من خلف مكتبه. أمسك بسترته وخرج 
بعجالة متوجها نحو «مصحة الخير» وكأنه يلبى نداء. 
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مثل خلية نمل» تتحرك الممرضات بقسم الإنعاش في 
كل اتنعام. 

بغرفة ناصعة البياض كآلة للتبريد» تجلس أمينة في 
حضن ليل موحشء كأنها شهرزاد» وهي تحكي لشهريار 
متريع في عياب اللآ وعي» عن قصة كانا في أحند الأزمان 
بطلين لها: 


«كان من الممكن أن أعود إلى العمل بعد وفاة قيس» 
وكم نصحتني صباح بذلك. لكني عزفت لأوجّه كل عنايتي 
إلى خولة التي كانت دائما - بحجة أنها تتمتع بصحة جيدة - 
تأتي في المرتبة الثانية بعد أخيهاء كما أقنعتني . 

كنت تقول لي: تمتعي بوقتك يا حبيبتي وبابنتك ودعي 
التعب لي». 
منه. وقد أصبح الشك معاناتي الأساسية. 
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قلت مرة في سهرة مع بعض الأصدقاءء بصراحة أوحتها 
إليك كؤوس الويسكي. لصديق لنا طلق زوجته حديثا: 

«أنت طلقت زوجتك لتتزوج الحياة وأنا فضلت 
الاحتفاظ بهما معا.. زوجتى والحياة؛. 

فضبحك الجميع مو حفة ذملك إلا أنا: ما أردتّه مزاحا 
أحسسته حقيقة . وأصبح التجسس عليك شغلي الشاغل. 

وكما يقول المثل الشعبي «ْنْبَش تجْبَّدْ خئّش» نبشتٌ 
فوجدت أفاعي تروّضها 

كمهرجي «ساحة جامع الفناء؛. 


لم يكن من الصعب وجود شاب عاطلء أكلفه بمهمة 
التجسس عليكء فيتبعك في كل تنقلاتك. تعاملت مع 
الكتيرين: منهم من اشتريت له دراجة نارية» منهم من 
ابعزني :متهم من تعاطف معي ومنهم هن تحزن بيه 
ومنهم من سقط في نحي . 


المرة الأولى» التي اكتشفت فيها بأن لك عشيقة كانت 
قاسية بالتأكيدء مررت خلالها عبر كل مراحل الانفعال: 

الغضب (الحقيرء الخائن. .). 

فقدان الثقة بالنفس (هل لأننى أصبحت أسمن؟ هل أنا 
تبيخ هل اله يعد يعبني 19 يا - 

الإحساس بالذنب (أنا التى انشغلت عنه. أنا التى 
أهملته» أنا الى تريخ يصيرنب من يتن يلف + ْ 
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ثم الإحساس بالضياع والاكتئاب ( أكره نفسي. . أكره 
الحياة) . 

قبل أن أقرر الانتقام (ههل أخونه؟ هل أشوه صورته في 
المجتمع؟ هل أقتله أم أقتلها أم أقتلهما معا؟). 

لكن للإنسان قدرة خارقة على النهوض . هكذا اخترعت 
فلسفة على مقاسي تجعلني أضع مسافة بين الأحداث وبيني» 
بينك وبيني ( إنه التطور الطبيعي لكل علاقة حب» الرجل في 
حاجة إلى تغيير حتى يثبت رجولته. هذا لا يعني أنه لم يعد 
يحبني» ثم هو يقوم بواجباته على أحسن حال؛ ويسهر على 
سرية علاقاته حتى لا يجرح إحساسي» و..). 


بعد أن قطعت كل هذه المراحل من دون أن أموت 
خلالها. علمت أنك لن تستطيع إيلامي أكثر من هذا. 
فقدتَ سلطتك على تدميري إلى الأبد. 


لماذا لم أرحل؟ 

لماذا لم أطلب الطلاق؟ 

لماذا كنت أتشبث بك أكثر كلما دخلت في علاقة مع 
أخرى؟ 

لماذا لم أخبرك بمعرفتي بكل شيء؟ 


وحدها أمك كانت على علم بعذاباتي. كانت تقول: 
«لا تكوني غبية فتهدمي كل ما بنيته» لا تدعيه يحس 
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بأنك على علم بما يفعل. لأن ساعتها سيصبح لزاما عليك 
الرحيل حفاظا على كرامتك . دعيه جاهلا بمعرفتك لخيانته 
ليستمر فى اتخاذ الاحتياطات اللازمة. . اجعلى هيبتك كاملة 
بالبكاب حدر يخاف من اليوم الذي توالجهينه كيه ينتيقةر., 
دعي الخوف يؤجج إحساسه بالذنب». 

وتضيف مازحة : 

«الرجل في هذا الزمن إذا خرج من بيته صباحا وعاد ليلا 
فهذا من فضل الله على زوجته. من يستطيع مقاومة البنات 
في الشوارع؟ إنهن كالحوريات» جميلات» صغيرات» 
متحررات» تسرقن الكحل من العين؟ من؟ إلا الذي أخذ الله 
بيده. . لا تكوني حمقاء يا ابنتي». 

أقنعئْني بأن أكون زوجة عاقلة. وكاد يقتلني تعقّلي. 


وبدل أن أهدمٌ بيتا بنيتَ سقفا جديدا مقتنعة بخبرة 
والدتك في الموضوع . 

وهكذا حبلت بابننا «أمير» كتأكيد على استمرارية 
علاقتناء على أننى أنا الأصل كما تقول والدتك: 

(أنت الملكة قما شأنك بالجواري». 

كم حسدت الجواري» تعطيهن حنان بداياتنا وقبلا قد 


«قيس وليلى» . 
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كانت حياتي عادية رتيبة». وبينما كانت صديقتي صباح 
تجتهد في تحقيق أحلامها في النجاح مهنياء كان اجتهادي 
مضاعفا في إنجاح حياة عادية . 

صدقني » ليس من السهل إنجاح حياة عادية . 

الشغف حليف النجاح وكان علي أن أنجح رغم انعدام 
الشغفا. 


وكما اخترت أنت الخيانة لتظل وفيا للزواج» اخترت أنا 
تبنيتها كطفم أ أنجبته من أخرى وجئت به للعيش معنا 
كشيء ء من صلبك لا يسعني رفضه» مادام تشبئي بك كاملا. 


اعتبرتَ نفسك ذكيا إذ تراوغ بذكاء. . وما شككت يوما 
في ذكائي الذي حفظ مراوغاتك عن ظهر شك. . وحفظ 
سرها. . لتظل أنت الأذكى . 

أتعلم آخر ما فعلت لتظل أنت الأذكى؟ 

قدمت العزاء لعائلة عشيقتك المرحومة كوثر فى بيتهاء 
بل وأكثر من هذاء قدمته على صفحات الجرائد. ْ 


أخرجت أمينة قصاصة من حقيبتها وأخذت تقرأ: 


اتتقدم حرم الأستاذ عمر البديع مدير منشورات «مرايا» 
بأصدق التعازي إلى عائلة صديقتها المرحومة الآنسة كوثر 
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الأبيض . سائلة الله عز وجل أن يشمل الفقيدة بواسع رحمته 
ومغفرته ويلهم ذويها الصبر والسلوان. إنا لله وإنا إليه 
راجعون). 

ما رأيك بنَصٌ الخبر؟ 


أحيانا أحس بأنني مدينة لها بحياتي وكأنها ماتت بدلا 
عي 
ألم يكن من الممكن جدا أن أكون أنا التي بجانبك في 
السيارة أثناء الحادث؟ 

ألم يْضم بها القدر لأبقى أنا على قيد الحياة؟ 

هذا ما كانت ستقوله والدتك بالتأكيد لولا المرض 


اللعين . ) 


رن جرس الهاتف النقال. توقفت أمينة عن الكلام لترد: 

- أهلا صباح» كيف حالك؟ 

- بخير» أين أنت؟ 

- بالمصحة . 

- كيف حال عمر؟ 

- لا يوجد أدنى تغيير. 

- اسمعي» سأمُرٌ عليك بعد ربع ساعة فأنت مدعوة 
للعشاء في مطعمنا الفرنسي المعتاد. 

- مدعوة من طرف من؟ 

- من طرف صديقتك الرائعة صباح . 
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بالبيت . 
- أما تعبت من روتين البئت ومن مشاكل حماتك؟ 


أحست أمينة فعلا بأنها بحاجة إلى مرح صديقتها 
المشاغب وتواطيهما الجميل. أجابت: 

- حسئاء لكن بشرط . 

- ماهو؟ 

- ممنوع الكلام عن عمر. 

- أعدك بذلك . 

- نلتقي أمام المصحة بعد ربع ساعة. 


أنهت أمينة المكالمة وتوجهت نحو حمّام الغرفة لتضع 
لمسة خفيفة من أحمر الشفاه على شفتيهاء وبعضا من الكحل 
على رموشهاء وهي تفكر بأن الماكياج خلق أكثر للساعات 
التعيسة» ليخفي قبح اليأس على الوجوه ويمنح وهما 
بالفرح . 


بأن الموت قد أخطأها بالفعل لتبدأ حياة جديدة. 
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«عند الحدود الفاصلة بين الولع والفتور كنت أقف 
راجفا. . 

ممزقا بين انجذابي نحو الهاوية ورعبي من الفراغ. . 
فراغي من الحب. مثل فراغي من الكتابة» لا يطاق.. 
فكلاهما كان مشدودا للآخر.. وكنت مشدودا لهما معا 
بخيوط غامضة» . 


رشهتين» قبل أن يواصل الكتابة : 


«بينما كانت هناء تحاول أن توصل جنينا هشا بأحشائها 
إلى بر النجاة» بتفادي ما استطاعت من أخطاءء كنت أنا 
أبحث عن أخطاء أقترفهاء تشكل بر نجاتي من ضجر مميت. 

كان جهلها بما يجري بأحشائها كجهلها بما يجري في 
رأسي» وهذا شيء إيجابيء إذ هناك أشياء يستحسن 
الاحتفاظ بها لأنفسنا. . 0 
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فحقيقة الإنسان تكمن فى ما يخفيه. 


آنذاك» توطدت علاقتي بعمر الذي أصبح ناشر أعمالي 
وأمين أسراري وصديق عمري. 

كان يحب أن يكون مستقلا في عمله كما في حياته. 
لديه مطبعته الخاصة التى تحتل الطابق السفلى من عمارة 
يشغلها بأكملهاء حيف خمنص الطاب الأول للمكاتب التابعة 
للشؤون الإدارية وشؤون الموظفين لدار النشرء والطابق 
الثاني لمكتبه ومكتب سكرتيرته الخاصة . 

وحتى تكتمل استقلاليته» جهز شقة صغيرة بالطابق 
الثالث لأغراض «إبداعية سامية». يمكن ولوجها مباشرة من 
باب بمكتبه» تمّ فتحه بحيث يؤدي إلى سلم سري ومنه إلى 
الشقة من بابها الخلفي. وللمزيد من الحرص وضع على 
الباب الإضافي نفس الستائر التي على النافذة حيث يعتقد كل 
فى يغرقة المكب أنها ثافقة ثائية . 


لم يكن يعلم أحد غيري» من أصدقاء عمرء بوجود 
عش الحب هذاء وقد وضع جرسا بين المكتب والشقة حيث 
برنة واحدة يمكن إخبار من بالشقة بوجود غريب بالمكتب» 
وفي هذه الحالة ما على أصحاب الشقة إلا الخروج من بابها 
الرئيسي إلى خارج العمارة. 

فتعدد الأبواب يجعل حركة السير متعددة الإمكانات 
والأبعاد» ويجعل الإبداع أكثر حرية وتشعبا على حد قوله. 
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كانت ياسمين أول من دشن عش الحب والإبداع معي . 

طالبة عندي بكلية الاداب» متفتحة كزهرة جاهزة 
لقطافهاء لها موهبة واعدة في ميدان الكتابة وأخرى مكتملة 
في ميدان الإلهام . 

صدق أوسكار وايلد حين قال: «إن الإلهام يأتي من 
الأعماق». 


كانت» طبعاء من القارئات النهمات لقصصي و 
المعجبات بأسلوبي المستفز الساخر. كلفتها ببحث حول 
التجريب في القصة القصيرة ولم أكن قد جربت بعد هذا 
الصنف الأدبي . 

فإذا بنا ندخل سويا مختبر التجريب» مضحّين بوقتنا 
وبأنفسنا في سبيل الارتقاء بهذا النوع إلى أعلى. . أعلى ما 
يمكن من درجات المتعة. 


«التجريب يستوجب تجريدا» 

هكذا همست لها وأنا أجردها من ثياب بدت لي زائدة 
عن المعنى. 

لم تكن من صنف الفتيات اللواتي يتعثرن حياء أمام 
أساتذتهن. جردتنى بدورها من ملابسى بحركات بطيئة وعلى 
نحو أسقط غنى ساس الثقة الذي افتتحت به طقس 
المغازلة. وبلمسات متقنة التجوال قلبت الكفة لصالحها وهي 
تهمس في أذني بغنج قاتل : 
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«استرخ. . دع نفسك لي. . لقد لقنتئي الكثيرمن فنّ 
الكتابة . . دعني ألقنك بعضا من فني. . قد يوجد في النهر ما 
لا يوجد في البحر.» ١‏ 

وقد كانت فيضا من أنهار وبحار وأمطار طوفانية. . 
وكنت البيداء التي لا ترتوي . 

أنهينا شوطا أولياء وإذا بها تطلب مني أن أستلق على 
بطني هامسة : ْ 

«دعني أقبل قارتك المجهولة. . ظهرك الذي لا ينتبه 
أحد إليه» . 

وهكذا مرت بي إلى شوط ثانء دون أن تعفيني من 
الأشواط الإضافية لتخرج منتصرة في أول مقابلة بيننا. 


فاقت مهاراتها الجنسية مهارات كل اللواتي عرفتهن من 
قبلها. . كما تفوقت في لعب دور الملهمة بامتياز. 

بحيث كلما انتهينا من ممارسة الحب» موظفين الخيال 
العلمي والفانتازياء وجلستٌ إلى المكتبء إلا و تنهال علي 
الأفكار من حيث لا أحتسب. 

فمع كل لقاء بها أخط قصة بأكملها.. أكون أول من 
يفاجأ بالبناء المتماسك لأحداثها . 

وهكذاء أصدرت أول مجموعة قصصية كانت فتحا في 
فن التجريب بالمغرب . . واعتبرها النقاد مدرسة جديدة. 
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لكن الكمال ليس من صفات البشر. . 

لقد دفعها طموحها لكتابة قصص تشبه قصصيء مقلدة 
أسلوبي الساخرء مستعملة أدواتي السرية» مستغلة معارفي. 
حتى عمر طلبت منه أن ينشر لها. ولولا أنه وفيّ لصداقاته. 
ولي بالأساس» لكانت قد سحبت البساط من تحت قدميّ. . 

فقد كان «اللّي في رَاسٌ الجَمَلُ في راس الجََمَال؛ على 
حد قوله. 


من يومهاء اتخذتٌ قرارا بعدم مصاحبة من لها مثل 
طموحي» ولا من هي في نفس مجالي. . وعدم الخلط بين 
العواطف والعمل وقد اتضح لي جليا بأن الطموح يركب فوق 
الحب ليصل إلى مبتغاه. 


هذاء باختصار شديدء ما حصل مع ياسمين التى 

أكاد أسمعكم توشوشون: «مثلك». 

أجل» هذا صحيح . . لكن من كان يجرؤ ساعتها على 
المقارنة بينها وبيني؟ 

كنت كاتبا ناجحا لدي قراء والتزامات» وكانت مجرد 
مبتدئة رماها حسن طالعها بين أحضاني. 


كان من الممكن جداء أن أجعل الجميع يعتقد بأنني من 
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الموهوبات». وما أكثر من هم على استعداد لتصديق هذا 
النوع من الادعاء . 

لكن انتهازيتي لاا تصل حل الغباء . 

ثم إن تقديسي للكتابة» وإيماني الراسخ بأنه لا أحد 
يكتب لأحد - تماما كما أن لا أحد يعشق مكان أحد ولا 
أحد يعيش أو يموت بدلا عن أحد- جعلني أفضل الانسحاب 
من علاقة انقلبت ضدي. . أضحيت أنا الملهم فيها. 


مدل ذلك الحين» تنازلت لعمر عن كل الكاتيات 
والشاعرات وكل من تشهر قلما في وجهيء باستثناء 
الصحافيات اللواتي تخلين عن حلمهن في أن يصبحن يوما 
أديبات» لبراعتي المكتسبة في توظيف أقلامهن في خدمة 
وحمدت الله على أن هناء لا طموح لها غير إسعادي.» 


طوى الكاتب الناجح دفتر سيرته وأقفل عليه في درج 
المكتب كما اعتاد أن يفعل من أيام زوجته هناءء» هو الذي 
ظل وفيا للورقة والقلم في عهد الكمبيوتر. 

أشعل سيجارة وسرح في ياسمين وهو يسأل نفسه 
بموضوعية تمنحها المسافة التي تفصله عن الحدث: 


«هل كنت أنا الأناني؟ أم كانت هي الانتهازية؟ أم أنه 
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الإبداع يجعل كل اختياراتنا تصب في اتجاه خدمته أولاء ولا 
يقبل منافسا له وإن كان الحب ذاته؟» 


أقر مع نفسه الآنء وقد أصبحت من الأسماء اللامعة في 
سماء الأدبء بأنها فعلا موهوبة. . فليس باستطاعة أي أستاذ 
مهما بلغت كفاءته أن يلقئنا الإحساس. . ولا أحد يستطيع 
حجب المواهب الحقيقية إن هي أرادت أن تتحقق. 


تذكر أخترهرة ضادفياء 

كان ذلك خلال تظاهرة ثقافية.. لاحظ كم زادتها 
الشهرة جمالا وثقة بالنفس» ولم يستطع كبح نفسه من إظهار 
رغبته في أن يستعيد معها لحظات حبهما المحمومة» لكنها 
قالت له بنبرة متعالية وحاسمة: 


«أحتاج إلى نسيان الكتب السابقة حتى أكتب اللاحقة» 
وبما أنني لا أعود أبدا إلى قراءة كتبي القديمة» فأنا لا أستعيد 


علاقة ولى زمنها. .» 


كان هذاء بالتأكيدء أحد. الدروس التى لقنها إياها فى 
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مطعم أنيق بشارع مولاي يوسف. ذو حديقة فسيحة 
مزهرة» وموسيقى الجاز تزيده رونقا. 

عيون صباح تتجول في قاعة المطعم الداخلية كأنها 
ترتاده لأول مرة. هي عين المخرجة تدقق في كل ما قد 
يكون مادة تصلح لتصوير فيلم وثائقي. 


جلوس ائنين» على طاولة طعام ‏ إن كانا عاشقين أم زوجين. 
- كيف ذلك؟ أفيدينا . 


أصلحت صباح من جلستهاء قبل أن تشرع في شرح 
نظريتها في الموضوعء وأمينة كلها آذان صاغية. 

- عندما ترين امراة ورجلا متقابلَيْن حد الالتصاق» 
وعيونهما تكاد تأكل عيون بعضء والأيدي تتلامس دون نية 
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أو بنية خفية وهما يتسابقان على الكلام» كلام ينساب 
كضحكهماء بينما الأطباق تنتظر وهما يلتهمان بعضهما. . 
كل يحاول أن يشبع بحضور الآخر. فهما عاشقان. 

ولو كانا زوجين فزواجهما لم يكمل بعد سنته الأولى. 


ثم غمزت بعينيها مواصلة : 

- انظري على يمينك فهناك مثال حي . 

أردفت أمينة بنبرة اقتناع : 

- جميل» وكيف تتعرفين على الأزواج؟ 

- التفتي قليلا على يسارك. لاحظي كيف يتصرف 
هذان: ينغمسان في الأطباق» يؤثثئان الصمت بصوت 
السكاكين والشوكات ويرددان بين الفينة والأخرى. كما في 
اعتذار» «كم هو لذيذ!»» حتى وإن كان هذا الطعام صنيع 
أرذل الطباخين. يتعثر الكلام بين كؤوس ما تكاد تفرغ حتى 
تملأ بسرعة للوصول إلى حالة انتشاء تلطف الجو. 


تطلق أمينة ضحكة صافية سائلة : 

- ألا يمكن لزوجين أن يجدا موضوعا للحديث؟ 

- ممكن طبعاء المحظوظون منهم.ء هؤلاء يجدون 
موضوعا مشتركا مثل : تكاليف الدراسة أو مواعيد طبيب 
الأطفال قصد التطعيم. . . وهناك من يشتغلان معاً في الشركة 
نفسهاء يحولان الوجبة إلى جلسة عمل يخططان أثناءها 
لمستقبل ملزمان به وإن لم يعد يستهوي أحدا منهما. 
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قالت أمينة وقد نجحت صباحء كعادتهاء في الاستحواذ 
على اهتمامها: 

- يا لك من خبيثة! وماذا غير طريقة الجلوس إلى طاولة 
الطعام تشي بنوعية العلاقة؟ 

>-شكل السوير. 

- كيف ذلك؟ 

- الأسِرّة بغرف نوم الزوجين تنطق بكل الأسرار. 

- آهء أكملى. . 

- لو تنظرين إلى سرير في بداية العلاقة الزوجية» وسرير 
بعد مضي زمن الحب» تجدين أن الحفرة التي كانت في 
الوسط قد تحولت إلى حفرتين بينهما ارتفاع كهضبة تشهد 
على المسافة العاطفية والجنسية بين الطرفين. 

- في هذه معك حقء فسريرنا بالبيت يكاد ينقسم إلى 


حضر النادل» فأجبرهما على الصمت». سجل طلباتهما 
وانصرف فى أدب . 
قالت أمينة مازحة وهى تعقب على نوعية الطبق الذي 


- لا تكثري من أكل «الجنسنغ» إنه مثير للشهوة أعني 
«أفروديزياك». 


أجابت صباح بمكر: 
- لا شيء «أفروديزياك» سوى الآخر. 
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قبل أن تضيف بلطف شديد: 

- دعينا من الآخرين» كيف حالك أنت؟ 
أنسى نفسى. كلمينى أنت عن مغامراتك العاطفية فهى ألذ 
وأشهى . آه! أين وصلت قصتك مع الصحافي الوسيم 
بعد؟ 

- لماذا؟ 

- لأنه نرجسي ينتظر من المرأة أن تفرح وكأنه هدية 
ثمينة ما كانت لتحلم بها. 

- لكنه كان مهتما بك كما قلت. 

- أقل من اهتمامه بنفسه. أتعلمين؟ كونه وسيما في 
شكله لا يعني بالضرورة أنه وسيم في عواطفه. وسيم في 
سلوكه.. أو وسيم في ممارساته. أنت تتعودين مع الوقت 
على الوسامة الشكلية كما تتعودين على القبح. المهم روحه 
يا عزيزتي . 

ما نفع وسامة لا تستطيع أن تلامس روحك؟ 


عقبت أمينة بعد أن انصرف النادل الذي صب لهما نبيذا 


أبيض : 
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الكلب» كما كنا نلقبه؟ لم يفهم أحد ساعتها كيف قبلت 
الدخول معه في علاقة. 

- تصوريء. لقد كانرذاك الوحش صاحب الوجه 
الحيواني أحسنهم. كان يقدس الجمال لفرط ما يفتقده في 
جسده. يفتتئح طقوس الحب بالنظر إلى كل تفاصيل جسدي 
بخشوع واصفا ببراعة وبلاغة كل قطعة منهء حتى أشتعل 
رغبة وأطلب منه أن يأخذني بعنف. حينها يشرع في خلع 
ثيابي بتأن مميت وكأنه يؤدي مراسيم سحرية. . ثم تبدأ يداه 
في لمسي وكأنه ينحتني . آه! لقد عرفت معه اللذة كما لم 
أعرفها من قبل. لم يفهم أحد كيف أختار واحدا أكثر من 
دميم. ربما كان وحشا يسير على الأرض لكن وحشيته هاته 
كانت تضفي عليه كاريزما يشحنها صوته الرخيم. . أبدع 
صوت ذكوري سمعته في حياتي . 

هل تصدقين لو قلت لك إنه رغم كل التجارب التي 
عشتهاء وما راكمت من مغامراتء, مازال هذا الوحش هو 
أحسنهم؟ 

- صدقناك فأنت أصبحت خبيرة في الموضوع . 

- تأكدي أيتها الخائبة» أن الوسيم هو من يزداد وسامة 
عندما تتعرفين عليه أكثر. والقبيح من يطفو قبحه عند 
معاشرتك له. 

وأن المرأة تفضل بدل الرجل الجميل الرجل الذي 
يجعلها الأجمل . 
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عاد النادل ليضع الأطباق على الطاولة» تستأنف أمينة 
بعده : 

- يا سلام» ومن هو أسوأهم؟ 

- صديق زوجكء (الكاتب الناجح» . 

- مستحيل . 

- لماذا مستحيل؟ كونه يكتب لا يجعل منه فارسا. ربما 
يعرف استعمال قلم الحبر لكنه يجهل تماما ما تنتظره امرأة 
من قلمه الخاص. 

- شوّقتني» لم يسبق لك أن أخبرتني بهذه العلاقة. 

- لأنها لم تكن مهمة على الإطلاق في مساري الجنسي 


ضحكا مطولا وهما ترشفان النبيذ. 

عادت أمينة ملحة: 

- واصلي» هيه. . ما هو الأسوأ فيه؟ 

- تخيلي» أنه بعد ممارسة الجنس مباشرة» وأنا مازلت 
أسترد أنفاسي» نهض مهرولا ودون أن يرتدي ثيابه جلس 
على مكتبي وبدأ يكتب ويكتب من دون حتى أن يلتفت إلي 
أو يكلمني . كان غارقا في الكتابة وأنا أنظر إليه محاولة فهم 
ما يجري. وعندما أنتهى» بعد ساعة تقريباء جلس بجانبي 
وأزادااة يتتلقي» وكانودنت قوسا وأتقلم الكدني ابحدته 
بحركة واحدة» وقلت له: «ألبس ثيابك وارحل ولا تعد إلى 
هنا أبدا. ») 
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تطلق أمينة ضحكة مجلجلة: وهى تقول: 

- أمعقول هذا؟ ْ 

- أجل» كانت هذه أولء وآخر مرة. 

- غريب ما تقولين. وماذا قال قبل أن يرحل؟ 

- قال بعجرفة: «نحن قوم لا نسعى ولكن يُسعى إلينا؛. 

- يا لغرابته! 

- هو أناني فوق العادة. إنه من النوع الذي يأخذ منكِ 
كل شىء» حتى لحظات المتعة التى منحك إياها. كمن 
يفرش لك بساطا حريريا ويسحبه من تحتك حالما تتمددين 
فوقه . 

- أكاد لا أصدق, مبدع بهذا الحجم؟ 

- لاء صدقي يا حبيبتي» هو رجل غير قادر على ضم 
امرأة إليه بعد الجنس . . جاهل بأن هذا هو الإبداع الحقيقي. 
هو لاا يحب المرأة» ولا يحب الحبء ولا يحب الجنس 
حتى. هو يحب الكاتب فيهء فقط لا غير . أما الإنسان فقد 


توارى إلى غير رجعة وراء أوراقه وأقلامه . 


تقول أمينة بنبرة من لم يستوعب بعد: 

- عمر يفضله على كل الكتاب» يقول عنه المبدع 
الحقيقى . 

- زوك هو المبدع الحقيقي». أغلب الكتاب مبدعون 
على الورق أما هو فمبدع في الحياة. لو لم تكوني صديقتي 
لأغويته . 
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- تفعلينها يا بنت الكلب. 
- لاء أبداء للفساد أخلاقيات أيضا. 


سألت أمينة في تهكم : 

- وهل للفساد أخلاقيات فعلا؟ 

- طبعاء لعالم الفساد قوانين وأخلاقيات وميثئاق شرف. 
أما شاهدت أفلاما عن «المافيا»؟ أما لاحظت علاقة أفرادها 
ببعضهم البعض والصرامة التي يعاقب بها من خان زملاءه؟ 
كذلك الشأن بالنسبة للمومسات فمن أخلاقيات الوسط ألا 
تغوي إحداهن حبيب صديقتهاء لأنهن يفرقن بين الحب 
كعاطفة لا تُباع ولا تُشترى وبيع الجنس كمهنة يعشن من 
أفضالها . 

- ماهذه المقارنة؟ أظن أن هناك فرق بين امرأة متحررة 
مثلك ومومس . 

- ما هو الفرق في نظرك؟ 

- الفرق أنك أنت لا تبيعين جسدك ولا تعيشين من 
ممارسة الجنس . 

- أجل. لكن الفرق الأساسى يمكن اختصاره فى كلمة 
واحدة: «الاختيار . ْ ْ 

أنا أختار عشاقيء. بينما هي يختارها زبائنها. حرية 
الاختيار هى التى تجعل منى امرأة حرة. 

قالك أمينة ماح : ْ 

- لنشرب إذن نخب ١حرية‏ الاختيار» . 
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رفعا كأسيهما وهما يضحكان ويرددان معا مقولة للكاتبة 
«جورج ساند»» تبنتها صباح عن جدارة وحفظتها أمينة لفرط 
ما سمعتها من صديقتها: 


«لست معجونة من فضيلة» ولا من أخلاق نبيلة» أحب 
فقطه لكن أحب حد الجنون» متتعيدة أنا ولي عطش 
للمطلق . ؛ 


أنهيا عشاءهما وغادرا المطعم وصباح تفكر بإنجاز فيلم 
وثائقى حول أخلاقيات الفساد. 
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تتساقط الصور شاحبة من الذاكرة. . 

ويتساءل الأستاذ إدريس عن مدى صدق ما يكتب. . 
وهل صحيح أن الأحداث هكذا مرت» أم أن إحساسه الآني 
بها هو ما يجعله يعتقد بأنها الحقيقة؟ 

وما الذي تضفيه المسافة التي تفصلنا عن الحدث من 
ظلال أو نور. . من تأويلات يمليها نضجنا وما اكتسبناه من 
تجارب والنسبية المرتبطة بالزمن؟ 


لكن سرعان ما قرر مع نفسه أن يلتقط هذه الصورء كما 
جاءت؛ ليدونها دون الخوض في تفلسف قد يعيق عملية 
الإبداع. إذ عليه الخوض في الكتابة لا في التفكير في 
مكوناتها. 


«كنت أعتقد أن الملهمة لابد أن تكون من قارثاتي» 


أعني من المعجبات» ويفترض فيهاء بالطبع» مستوى أدنى 
من الثقافة . 
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لكنني مع زَيْنة اكتشفت خطأ اعتقادي . 


من تكون زَيْنة؟ 

زيّئَة كانت خادمة» أسند إليها عمر مهمة تنظيف شقته 
السرية ثلاث مرات في الأسبوع. وحفاظا على المزيد من 
السرية» لم يكن تنظيف المكاتب والمطبعة من مهامها. 


أول مرة صادفتهاء كانت تمسح البلاط. مولية ظهرها 
إلى الباب الخلفى» الذي فتحته بالمفتاح بلطف كعادتى . فمَل 
نسي عمر أن يخبرني بوجود أحد بالشقة. 


مشهد مؤخرتها وهي منكبة على البلاطء وضفيرتها مائلة 
على كتفهاء أعادنى إلى سنوات الطفولة» حيث كنت أقفز 
فوق ظهر رقية ابنة عمتي كلما انحنت لتمسح البلاط ببيتنا. 
وأنا أصرخ بها كما لو كانت دابة: «أرّ. . أرّ. . أر). 
علينا من البادية لتعلم الخياطة. مازلت أذكر كم كنت أجد 
متعة كبيرة وأنا أمتطي رقية . وكم بكيت بمرارة يوم رحلت 
عنا لتتزوج أحد أبناء القرية. أبكي وأردد «أنا من سيتزوجها» 
وأمى لا تعرف كيف تواسينى كاتمة ضحكها. 


منظر مؤخرة أمامي ‏ لامرأة لا أعرفهاء أيقظ بأحشائي 
رغبة دفينة» أحسستها جامحة» فى القفز على ظهرها 
وامتطائها . 
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لكنها هي من قفزت ناهضة. وارت تبكت وقد احمرت 
وجنتاها. تلعثمت وهي تقول بعربية تغلب عليها لكنة أمازيغية 


رقيقة : 


قلت بأنني أعلم ذلك». وقدمت نفسي بأنني صديقه 
وبمثابة صاحب الشقة الثانى. 

اعتذرت» وأخقت تفسيم لى همزا عليه بالممسحة» 
محذرة إياي من الانزلاق. 

قلت في نفسي بمكر «ليتني أنزلق على ظهرها" . 

طلبت منها أن تعد لي شايا. وهي تقدمه بابتسامة 
خجولة سألتها عن اسمها ومن أي منطقة جاءت وأسئلة 
أخرى بدافع فضول كنت أول من استغرب له. 

وهكذا عرفت أنها من قرية «إيمينتانوت» بضواحي 
مراكش. جاءت إلى الدار البيضاء بعد وفاة زوجهاء عند 
إحدى قريباتهاء بحثا عن شغل لتعيل ولديها وتحقق أمنيتها 

انتبهثٌ إلى أنني تحدثت معها أكثر من اللازم وأخرتها 


يقول عمر: 
«عندما يطيل رجل الكلام مع امرأة فهذا يعني أنها قد 


أعجبته) . 
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أجل أعجبتني . 
أنا الذي ينطلق من فرضية أن الإعجاب وجه من وجوه 
الحبه. : 

أعجبتني لهجتها والحياء الذي يصبغ وجتتيها. . أعجبتني 
حركاتها التي تشي بأنها مازالت بدائية كغزالة متوحشة أتت 
لتوها من الغاب.. جميلة في بساطتها. . حقيقية دون 

أعجبني قدها الملموم ومؤخرتها المكتنزة. 

قلت لها: 

- يمكنك اتمام شغلك لا تأبهي بوجودي . 

ومكثت بالصالة أرقبها خلسة وهي تعيد الأثاث إلى 
مكانه . 


لا أخفيكم أنني أصبحت أنتظر مواعيد تنظيف الشقة 
على نارء وهي تدللني كل.مرة أكثرء بأطعمة أمازيغية منذ 
أخبرتها بحبي للأكل الأمازيغي. فمرة تحضر لي «آملو» بزيت 
أركان واللوز والعسل. ومرة «مَرْيَل» بالقمح المكسر 
المطبوخ في الحليب على نار هادئة» مضيفة إليه الزبدة 
البلدية والعسل. وأخرى تفاجئني بطاجين أمازيغي باللحم 
والخضر أو قصعة كسكس بالذرة الصفراء أو بالشعير. . 

لأول مرة عرفت متعة أن تهتم امرأة بحاسة ذوقي. 

معها أحسني بدائياء أقرب ما أكون من الطبيعة» آكل 
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لأغصليها كنا لو كنت ضينا عزيا: 


كان مجرد حضورها بالشقة يجعل قلمي ينطلق وتطيعني 
الكتابة . 

لكن هوسي بجسدها يكبر يوما بعد يوم كما لا تفارقني 
صورة مؤخرتها وهي تمسح البلاط . 


ومرة جئت الشقة متعبا بعد أن تمشيت طويلا على 
الشاطئ» فإذا بها تحضر طستا فيه ماء ساخن وبعض الملح. 
وطلبت مني أن أضع قدميّ فيه. وما إن فعلت حتى بدأت في 
تدليك قدميّ بكل تلقائية . 

وأنا طفل صغير كانت أمي تدلك أقدام والدي كلما عاد 
متعباء وكنت أغار منه» وعندما أنزع حذائي لأضع قدميّ 
الصغيرتين في الطست» ينهرني فأمضي باكيا وحزينا. 


حواسي. . 
جذبتها بقوة نحوي . . وقبلتها بكل حرارة. 
لم تمانع» بل بادلتني القبّل بشغف. 
حملتها إلى الغرفة كما نحمل عروسا ليلة زفافهاء ألقيت 
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بها على السريرء حررت ضفيرتها. . فانبعثت رائحة القرنفل 
والورد من شعرها الداكن الطويل. 

نزعتٌ قمصانها. . قميصاء فقميصا ثم سروالها. لم 
تكن ترتدي رفاعة فنهداها لم يكونا في حاجة لذلك.. 
يقهران قوى الجاذبية . 

امتطيتها كما حلمت. . من الخلف.. وهي في وضعية 
مسح البلاط . 


بعد هذا العراك الحيواني اللذيذ» جلست مباشرة» في 
عري تام» على المكتب. وشرعتٌ بمتعة عارمة في الكتابة. 

لم تنبس بكلمة. نهضث في هدوء» أعدت لي كأس 
شاي منعنع» وضعته على المكتب من دون أن تزعجني» 


وهكذاء وبكل بساطة» استقر بيننا طقس دون أن نبرمج 
له أو أن نتفق عليه . أحضر إلى الشقة لأجدها قد أعدت أكلة 
أمازيغية» أتناولها بلذة كبيرة» ثم أمارس معها الجنس بلذة 
أكبر» أكتب بعدها مستمتعا بكل حرف أخطه. 

كانت تخلق حولي عالما قريبا من رغباتي الحقيقية. . 

كان كل شيء معها سهلاء تلقائيا يأتي من غير نقاش . 

لا تسألني عن شيء أبدا. تتحرك وفق إحساسها وتتعامل 
مع الأشياء دسا ْ 
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كل النساء أتعبنني بطريقة أو بأخرى إلا هي. كانت 
عطاء مطلقا في صمت. وكأن شفتيها خلقتا للابتسام وللقبل 
فقط . 


استمرت علاقتنا لسنة أو أكثر؛ء كتبت خلالها أنجح 
أعمالي . 

كانت أخصب فترة عرفتها ككاتب. ربما لأن التوترات 
التي تخلقها كل علاقة عاطفية» والوقت الضائع في النقاشات 
والاستفسارات العقيمة» لم تكن موجودة مع زيئّة . 

لم تطالبني يوما بشيء. 


هل أحببتها؟ 

بالتأكيد» أحببتها كما نحب زهرة برية تغدق علينا 
بعبيرها. . أو نخلة جنوبية تسقط ثمارها علينا ولا تنتظر شيئا 
بالمقابل . 


أعادتني زينة لجوهر الإنسان فيّ. وبقدر ما أعطتني 
كامرأة» بقدر ما أعطيت الكتابة أثناء علاقتناء إن صح 
التعبير» لأنها لم تجعلني يوما أحس بأن لنا علاقة بمعنى 
الارتباط الذي يكبّلك بشيء . 


كانت حرة مثل ظبية متوحشة . 
عطاؤها لا يجعل منها جارية أو أمَّةَ لأحد. 
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وبقدر ما تحترم حريتك» تحدّم عليك احترام حريتها. 

طريقتها في ممارسة الحب تخلق لديك الإحساس بأنه 
اختيارها كما أنه اختيارك . قمارسه بجوارحها كاملة كما تأكل 
«املو» بالتلذذ نفسه. 
طبيعي نظرية ما. 

وإذا كانت بعض النساء فى زمننا قد اخترن أن يغيرن 
الحياة فهى اختارت أن تعيشها فقط . 


وأنا في عز استمتاعي بسحر زينة الهادئ» تعرفت خلال 
سهرة عند أحد الأصدقاء على نجمة من نجوم الغناء 
الجديدة . 

دعوتها إلى الشقة يوم عطلة زينة. لكن عمر الذي كان 
يُحضّر لبرنامج في المساء مع إحدى ملهماته؛ كان قد طلب 
منها أن تعد له بعض الأكل وتدعه فى الثلاجة . 

وهكذا وجدتني وجها لوجه مع زينة بصحبة نجمتي التي 
عاملتها بترفع واحتقار شديد. 


كان آخر يوم لي مع زينة التي اختفت بعد ذلك كما لو 
أن الأرض انشقّت وابتلعتها» . 


كف الأستاذ إدريس عن الكتابة» وقد سرت قشعريرة 
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الذكرى في جسده. بطعم رضابهاء برائحتهاء بحفيف 
اللحاف الذي ألقي به أرضا. . ببحة تأوهاتها. 

انتبه إلى أن ضوء الفجر قد تسرب عبر نافذته التي تطل 
على عالم يحرسه مواء قطط شاردة. 


شرد بدوره في زينة . 

لماذا لم يكلف نفسه عناء البحث عنها يوم اختفت. . 
ليعتذر لعزة نفس أمازيغية حرة؟ 

رحلت كظبية جريحة لتختفي في الغاب. . تلعق دماءها 
بعيدا عن عيون من كان السبب في إيلامها. 

لقد استطاعت أن تجعله يحترمها أكثر. . ويقدر كبرياءً 
لا ينبع إلا من قلب نبيل» 

حين واجهت فظاظة النجمة بصمتء» هو كل سلاحهاء 
لتنسحب فى هدوء مسلمة بأن المنافسة فى مثل حالتها غير 
رارك ثمافا . ١‏ 


أمسك بالقلم من جديد كمن يريد تشريح فكرة تعبث 
به.. وعيا منه بأن كتابة الأشياء تساعده على فهمها. 


أضاف قبل أن ينهض ليرتمي على سريره: 


«تظل المرأة» والحبء» والكتابة» ألغاز بالنسبة إلى. . 
ولربما هذا ما يحفزني على الإبداع».» 


111161 ©2211 90 


كان الرجل الذي كنته مركز الكونء كل شيء ينطلق منه 
ليعود إليه . ١‏ 

يهرب من كل محاولة فهم لثغراته لفرط ما كان مشغولاً 

دائم الجوع للنساء. . يحبّهن لدرجة السادية. . 

ما إن تعجبه واحدة حتى يدخل في تحدل مع ذاته.. 
يمسك بكل الخيوط الغامضة التي تنبعث من شخصيتها ويبدأ 
فى الشزل على طريقة حجنت بالعاتى ثاقة... الي ذالة؛ 
واليعمة ذاتيا: | ْ 

صبر ينتفي بمجرد أن يدخل الشغف مرحلة الخسوف. 


ليتني أعلم ما الذي يعجل باحتضار الشغف؟ 
أهي معاشرتي لمن أحب ما يجعل عنصر الغموض في 
العلاقة يرحل تاركا وضوحا لا يطاق؟ 


قد يكون لورد بايرون علنى حق حين يقول بأنه : 


«من الأسهل أن نموت من أجل امرأة نحبها. . على أن 
نعيش معها». 
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بعد تفكير مليّ وكثير من الترددء قررت أمينة أن تذهب 
إلى مكتب عمر. 

ثمة شيء بداخلها يستبقها كالخوف من أن تعجز عن 
انتيعاب آمور الشغل: ركذ التتليت شع ترات 

كيف يمكنها أن تديّر أمور العمال بالمطبعة؟ أمور دار 
النشر؟ وأن تتعامل مع نرجسية الكتاب» مع جنونهم 
وتقلباتهم المزاجية؟ 

وفي الوقت نفسهء لا يمكنها أن تترك كل ما بنته مع 
زوجها ينهار هكذاء وهي لا تعلم إن كان سيعود يوما إلى 
الحياة أم لا. ثم إن انغماسها في العمل سيبعدها عن التفكير 
في أمور لا تزيدها إلا غما وكابة. 

إلى متى ستهرب من مسؤولية لا خيار لها في تحملها. 
ثم إن مستوى المعيشة الذي تعودت عليه هي والأولاد 
يتطلب نفقات كثيرة؟ 


استقبلتها السكرتيرة الخاصة بالدموع؛ متمنية لرئيسها 
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الشفاء العاجل» والعودة إلى مكتبه الذي أصبح لا يطاق من 
دونه . 

ثم أتى جمع من العمال والمستخدمين للسلام عليها 
والاستفسار عن الحالة الصحية لرئيسهم . 

بعد مجاملات لا بد منهاء انصرف الجميع؛ وجلست 
هي على كرسي مكتب زوجها. 


ثمة شيء يشبه الحماس يخترق ده : 

سوف تبدأ بالاطلاع على القضايا المستعجلة. ثم تعلن 
عن اجتماع مع رؤساء الأقسام لتبدأ صفحة جديدة» تبدأها 
كما لو كان قد مات والسلام. 

سوف تستعين بالمحامي لتعيين مدير عام لدار النشر 
وآخر للمطبعة. وتحتفظ هي بمنصب الرئاسة» فهي ليست 
أقل ذكاء من زوجها. ألم تكن في بداية حياتهما العملية 
صاحبة الأفكار النيرة كما كان يعترف هو نفسه بذلك؟ 


تجيل ببصرها في أرجاء المكتب وكأنها تراه لأول مرة» 
أشياء كثيرة تغيرت فيه» انتبهت إلى أن هناك ستارة زائدة. . 
لا تذكر أن للغرفة نافذتين. 

نهضت فى فضول»: أزالخت السقازة فإذا يدياب خشيى. 
هي متأكدة من عدم وجرذ يات عر لليكني شير الذي اضرق 
ودخلت منه. 
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السكرتيرة» سألتها عن مفتاح الباب» أجابت في ارتباك 
شديد: 


- إنه مع الأستاذ عمر. 


بحثت أمينة في درج المكتب. وإذا بها تعثر على 
مجموعة من المفاتيح. أخذت تجربها واحدا واحدا إلى أن 
وقعت على المفتاح المناسب. فتحت الباب لتجد أمامها 
سلما. إنه ليس بسلم النجدة الخاص بالعمارة. 

صعدت السلم الذي أفضى بها إلى باب آخر. جربت 
المفاتيح التي بحوزتها من جديد إلى أن فتح الباب وقد 
ارتفعت دقات قلبها. 

وجدت نفسها داخل مطبخ مجهز يؤدي إلى صالة» فيها 
أرائك مريحة وطاولة فوقها كؤوس متسخة؛ء وفيها كونتوار 
على الطريقة الأمريكية صفت وراءه كل أنواع الكؤوس 
والمشروبات الكحولية. شاشة تلفاز كبيرة تؤثث الصالة 
ومسضل موبيةن: 

على يمين الكونتوارء باب يفضي إلى غرفة نوم بسرير 
عريض ومكتب صغير ودولاب. فتحت الدولاب بيد رعشى 
لتجد بعض الثياب الداخلية النسائية. البطانيات مبعثرة فوق 
السرير كأن أحدا غادره لتوه. تفضي غرفة النوم مباشرة إلى 
الحمام» مناشف ملقاة على أرضيته . 
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عادت أمينة إلى غرفة النوم لتنهار فوق السرير. 

سؤال يكاد يخنقها: لمن هذه الشقة؟ 

وجواب يخنقها أكثر, ببداهته: إنها طبعا لزوجها وإلا 
لماذا هذا الاتصال المباشر بالمكتب؟ 

كيف لم تعرف بوجود هذه الشقة؟ هي التي تعرف كل 
عشيقاته وكل تنقلاته وأسفاره. طبعاء لأن الجواسيس الذين 
تكلفهم بالسير وراءه ما إن يصل إلى العمارة حتى يخبروها 
بأنه قد وصل إلى مقر عمله. فترتاح هي مؤمنة بقدسية العمل 
لدى زوجها. 


أحست إلى أي درجة كانت بعيدة عن عالمه» وفهمت 
سر الشغل المتأخر ليلا. كثيرا ما كان يشتغل أيام السبت 
والأحد والأعياد. تكلمه على رقمه المباشر بالمكتب 
فيجيبها. استدركت أن بجانب السرير على المنضدة جهاز 
هاتف ثابت. بحركة عصبية أخرجت هاتفها النقال وضغطت 
على رقم المكتب المباشر وإذا بالهاتف المجاور للسرير 
يرن. قطعت الخط بسرعة ويدها ترتعش . 

يا لغبائها! 

طبعا كان بإمكانه أن يرد على مكالمتها وهو ممدد على 
الفراش بجانب إحدى عشيقاته . 

وهي مع أمه والأولاد حاملين همه.. المسكين يكاد 
يقتل نفسه لفرط الشغل . . فعلا لقد كاد يقتل نفسه! 
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عن لان على غلم بير شاه لجار سريت اير 
عشيقاته؟ 

مَن مِن أصدقائه كان يستعملها لحسابه؟ 

وعنه السكرتير» اللجميلة حل سيق لها آن بحريت 
الساعات الإضافية بالشقة؟ ٠‏ 


يا لغبائها! 

كم أعطت من مالها وأعصابها حتى تعرف كل شيء 
عنه» متفادية هذا النوع من المفاجآت. . 

مؤمنة بأن معرفتها بالأشياء كفيلة بجعلها تتقبلها وتعتاد 
عليها. 


صباح معها حق» أكبر غلطة اقترفتها في حياتها كانت 
انفصالها عن العمل . 

لم تكن تدرك أن من أفضال العمل على الإنسان منحه 
حجة لمغادرة البيت متى أراد. . للسفر حيثما أراد. . منحه 
جوازا لممارسة حريته. . فضاء لممارسة علاقاته السرية بكل 


سرية . 


وبينما هي غارقة في خيبتهاء محاولة ربط الأمور ببعضها 
وفهم ماكان يجري من وراء ظهرهاء يرن جرس داخل 
الشقة . 


شلت قواها. من يكون يا ترى هذا الزائر أو الزائرة؟ 
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تنهض مرتعشة الأطراف» تفتح الباب الرئيسي» لا تجد 
أحدا بالباب» تعود إلى الداخل» يرن الجرس من جديدء 
تقفل باب الشقة الخلفي وتنزل السلم مهرولة نحو المكتب. 


تستقبلها الكاتبة قائلة : 

- أعتذر سيدتي إن كنت قد أزعجتك بالجرس لكن 
الأستاذ المحامي بانتظار ك. 

- أين زر الجرس؟ 

- إنه على يمينك تحت درج المكتب. 


أغلقت أمينة الباب السري» أحكمت عليه شد الستارة 
واستقبلت المحامى . 

كان أول ما طلبته منه هو أن يجهز أوراق فصل 
السكرتيرة عن العمل . 

حاول أن يقنعها بالاستفادة من خبرتها. لكنها ردت 


حاسمة : 


- بداية جديدة تتطلب أناسا جددا. 
وهي تقول في نفسها: 


«هناك أسرار لا نحتمل مشاركتها مع أحدا. 
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«عندما تجد نفسك في القمة» وأنت ما نزفتَ عرقاء ولا 
عرفت الآمال ولا الآلام في الطريق لتسلّق القمّة» وكأن 
صاروخا قذف بك من حيث لا تدري. . فأنت» طبعاء 
تجهل كل ما حَبِرّه غيرك أثناء تسلقهم. تجهل كل الأحاسيس 
التي راودتهم أثناء مغامرتهم: من خوف وترقب وقلق.. 
وأرق مصاحب للصعود. . 

وكيف نضجوا مع كل عثرة وكبروا بعد كل سقوط . 

عندما تجد نفسكء» كما بعصا سحرية» متربّع على القمة 
بكل هشاشتك وعدم خبرتك» فلن يزيدك إعجاب الناس إلا 
هشاشة وأنت المدين لهم» وهم يعلمون أنهم كما نصّبوك 
بإمكانهم أن يطرحوك أرضا. 

فكيف تحافظ بعد هذا على نفسك وتحصنها؟ 


في جهل هذه البديهة تكمن مأساة نجوم «الكوكوت 
مينوت» ضحايا زمن الاستهلاك الذي يعجل بأفولهم قبل أن 
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إذ من موقع القمة» يبدأ مسلسل التنازلات خوفا من 
النزول. 

هكذا كانت شروق ضحية الأضواء التى سلبتها ترف أن 
تشرق في وقتها». 


طرقت فطومة باب المكتب برفق . 

رفع ادريس رأسه عن دفتره وأذن لها بالدخول. 

- جئت أسألك إن كنت تحتاج شيئا وأستأذنك في 
الخروج». سأستلم اليوم جواز السفر. 

- طبعاء طبعا بالتوفيق . 


أفكاره : 
ر 


اتعرفت عليها فى سهرة عند أحد الأصدقاء الذي قدمها 
كنجمة الجيل الجديد. وكان الجيل القديم عند أقدام شبابها 
وجمالها. . كل طامع في شيء ما: جاه أو مال أو احتكاك 
بجسدها البض . 

لم أشكل استثناء» فالنجوم مثل المغناطيس. . 


هكذا كانت وحتى وإن كان صوتها لا يطرب. 
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دخلت مثل بطل يدخل حلبة الصراع» وكانت الكلمات 
سلاحي. . جْمَلٌ لا يحسن صياغتها سواي. . أصوّبها بدون 


سألتنى برقة قاتلة : 

5156 تكتب الآن؟ 

أجيت بتعال: 

- رواية جديدة بطلتها نجمة من نجوم الأغنية العربية. 


بالطبع» تعمّدت الكذب لأخلق لديها الرغبة في أن 
تكون تلك البطلة المزعومة. . 

يعجبني أحيانا أن أستغل سلطة الكتابة. 

وقبل نهاية السهرة طلبت مني أن أكتب كلمات لألبومها 
الأول. 


وهكذا شرّفث: فى عكن الحب» لتطرد منه زينة» 
وتحرمني من عطاء لم يكن من شِيّمها. 


قضينا فترة عسل قصيرة. الكتابة معها ليست شيئا هيناء 
فقد كانت لها طقوسها الخاصة. 

تحتاج أن ثنام على صدري لساعة على الأقل - وقد 
كنت أحسب أن الرجال يختصون بظاهرة النوم بعد الجنس - 
وعندما شرحت لها أنني أكتب بعد ممارسة الحب» بكت في 
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البداية كطفلة مدللة» ثم غضبت» وقد كانت شديدة الغضب» 
ثم أصرت على قراءة ما أكتب..ثم. . غلبتني وأتعبت 
أعصابي . 1 

كانت تكتسح الفضاء ولا ترضى بأقل من مركز 
الكون. . ولم أكن أقل نرجسية منها. 

تباعدت مصالحنا: هي تنتظر مني أن أكتب كلمات 
لأغانيها وأجعل منها بطلة روايتي» و.. وأعيش من أجلها. 
وأنا لي.قلمان ينتظران أن أتفرغ لهما.. وقد أضعت وقتا 
ثمينا فى سهرات عامة أصبحت مدمنا عليها . 

قررت أن أتفرغ ولم يكن أمامي إلا حل واحد. 


دللا أحد يتخلى عن النجمة شروق». 

هكذا صرختء وقد نزل قراري بالانفصال كمقصلة 
على كبريائها. 

أمسكثُ بكأس. وهي في أوج نوبة هستيرية» حطمتهاء 
وقطعت في رمشة عين عروق معصمها قبل أن تهوي على 
الأرض فاقدة الوعي عند رؤية طفرة الدم. 


ربطثٌ معصمها وقواي تكاد تنهار أمام المشهد الدرامي» 
ثم اتصلتٌ بعمر الذي حضر لتوه ونقلنا إلى صديق طبيب يثق 
في كفاءته وقدرته على حفظ الأسرار. ولملم الموضوع مقنعا 
إياها بأن أدنى فضيحة قد تقتل مستقبلها الفني . 
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عظمى . 


عدت إلى عاداتى سالماء واستأنفت هى مشوارها الفنى 
واستقرت في القاهرة لتحقق طموحها في أن تصبح نجمة 
عربية . 

بعد ثلاث سئوات من انفصالنا أقدمت على محاولة 
انتحار تكللت هذه المرة» مع الأسف»ء بالنجاح . 

أكان السبب تركيبتها الهشة؟ أم أنها الشهرة تضعف من 

أم ربما كانت ضحية مصاصي الدماء» الذين يتهافتون 
على بصيص بريق نجوم محتملة؛ معججلين بأفولهم؟ 

من الممكن جدا أن يكون السبب تراكم كل هذه 
الأسباب . 


قد تتساءلون لماذا أحدّئكم عن شروق وهي لم تكن من 
ملهماتي؛ بمعنى أنني لم أكتب خلال علاقتي بها شيئا يذكر؟ 


أحيانا يأتي الإلهام متأخراء كموعد مؤجلء أو كدواء 
يسرّب مفعوله بعد حين . 
انتحار شروق أوحى إلي برواية «حكاية نجمة» بطلتها 
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نجمة للأغنية العربية؛ تماما كما وعدتها بنيّة كاذية.. 
انتصرثُ وجعلتني أحقق ق أمنيتها بعد موتها. 

وانتصرتٌ على عقم لحظة. ٠‏ بعد سئين . 

كانت الموديل الذي رسمته من ذاكرتى بعد وفاتها. ولقد 
برعت في نحت شخصيتها مستعملا سيرتها الحقيقية وخيالي 
الجامح . 


لقيت الرواية نجاحا كبيراء كما تعلمون» كما تم اقتباسها 


طوى الأستاذ إدريس دفتره وتوجّه نحو الصالون» أخرج 
شريط أغاني شروق» شعّْلهء ثم استلقى أرضا على ظهره 
فوق السجادة. . 

ترك صوتها يتسرب إليه كما يتسرب الماء داخل اسفنجة 
جافة. . 

وهو يعجب من تصزفه ويقول مع نفسه: 


«أكان لزاما أن تنتحر شروق حتى أطربّ لصوتها؟» 
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عادت فطومة» تكاد تطير من الفرح وبيدها جواز سفر 
عليه ختم تأشيرة العبور إلى الديار المقدسة. 

دخلت غرفتهاء أخرجت صندوقا صغيرا من تحت 
السرير به كومة أوراق نقدية. جلست فوق السرير وأخذت 
تعدها الواحدة تلو الأخرى» وضعتها في كيس من البلاستيك 
الأسودء أطبقته على شفتيهاء في شبه قبلة» ثم على جبينها 
في شكر وامتنان. وبينما هي تدسّه في الصندوق توقف 
نظرها على جواز سفر قديم منزو في قعره. سحبته بأنامل 
مرتعشة. . فتحته. . صورتها وهي في عنفوان شبابها وابتسامة 
ترصع الوجه المضيء. قارنتها بالصورة الحالية في جواز 
السفر الجديد. . 

صورتان يفصل بينهما عَمْرٌّ وخيبات. 


جمّدت أطرافها وهي تمسك بالجوازَّيْن كل منهما بيد 
بينما يحاول فكرها تأثيث المسافة بينهما فيعود بها كشريط 
سينمائي يبث بالأبيض والأسود أحداث قصتها: 
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تراءت لهاء كما في حلم بعيد» قريتها. 

قرية إيمسوان» الساحلية» وهي تتربع بين مدينتي 
الصويرة وأكادير» يببحرها الصاخب ومينائها التقليدي الصغير 
وضناديها الميطاء الطمن. 


فتاة مرحة تلاحق الماعز بين أشجار الأركان على 
ليهات وتنزل السفح لتجلب السمك من مركب والدهاء 
وهي تراقب في خجل ابن عمها الحسين. أجل» كانت تحب 
الحياة وابن عمها الحسين الذي كان يبادلها الإحساس نفسه. 

لكن طموح الحسين» الذي ثابر مستمراً في الدراسة 
لغاية السنة الثالثة من الثانوي» كان أكبر من أن يقنع بوضعية 
صياد للسمك. 

كانت نظراته تعبر المحيط لتأخذه إلى الضفة الأخرى 
حيث الأحلام تتحقق» والآفاق بشساعة البحر. 

قرر أن يهاجر طامحا في عيش أرغد وحياة كريمة. فكل 
أقرانه الذين حالفهم الخظ في الهجرة إلى أوروبا يعودون 
سنويا بسيارات جديدة وهداياء ومنهم من بنى بيتا لعائلته . 

لم يمانع الأهل» بل ساعدوه بما لديهم وأعلنوا عن 
خطبته لفطومة وقرأوا الفاتحة مؤجلين عقد القران لعطلة 
صيفية قادمة» فى انتظار أن يجد الحسين عملا 

ويستقر هناك . 

بكت فطومة بحرارة وهو يعدها بلقاء قريب» يقيم فيه 
حفل الزفاف» ويصطحبها معه إلى هولندا . 
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رحل الحسين . . وكان في البداية يببعث برسائل محمومة 
يضمنها أشواقه وحنينه. لم تتسنّ له العودة خلال العطلة 
الصيفية الأولى لأن وضعيته القانونية لم تكن قد سويت بعد. 

ثم جاءت العطلة الصيفية الثانية ولم يأت. وبدأت وتيرة 
الرسائل تضعف». وتضعف. . إلى أن توقفت بشكل نهائي. 
وفطومة تمني النفس باللقاء وتنتظر. 


مر عامان. . ثم أربعة. . ثم ستة. . ثم ثمانية. . دون أن 
يتصل الحسين بفطومة أو بأسرته ودون أن يعرف أحد خبرا 

وبعد ثماني سنوات من الانتظارء خرّنت خلالها كل 
أنواع اليأس. . حتى نحل جسمها واختفت ضحكتها 
واستحالت شبحا لا يبرح صخرة على البحر» اهتدت إلى 
قرار حاسم. لم يستطع أحد إقناعها بالتخلي عنه : 

أن ترحل إلى المدينة لتبحث عن شغل و تقتني جواز 
سفر . 

أجل؛ أصبح هاجسها السفر إليه. . إلى هولندا. إنه 
حبيبها وفي منزلة زوجهاء فقراءة الفاتحة بمثابة عقد قران في 
عرف القرية . ثم إن تسرب خبر زواجه من هولندية واستقراره 
الطيا ايم اه لا يمكنها أن تعيش هكذا في 
غموض تام لا بد أن تعلم ما تنطوي عليه نواياه. 

ولو كان فعلا قد تزوج» فهي تحتاج إلى مواجهته قبل 
أن تطوي الصفحة بصفة نهائية. . 
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ثم هناك في أعماق قلبها صدى صوت يردد: ربما هو 
في ورطة ربما هو مريض ربما. . و«الغايب حَجْنّهِ مُعَاه) . 

بدأت الشغل كخادمة بمدينة أكادير لتقل بعل سنتين مع 
إحدى صديقاتها إلى الدار البيضاء؛ حيث فرص العمل 
متوفرة وإمكانات الحصول على جواز السفر أكبر. وبعد عناء 
طويل ومقابل مال وفير» تعبت في جمعه؛ حصلت أخيرا 
“كان موز السو 

لزمتها سنة إضافية للحصول على التأشيرة» وقد ساعدتها 
في ذلك صديقة لها معارف بهولندا بعثوا لها برخصة إقامة 


بروتردام. 


وأخيراء سافرت فطومة» واستقبلها أصدقاء صديقتهاء 
وبدأ مسلسل البحث عن غائب. 

علمت من بعض أفراد الجالية المغربية بأنه متزوج من 
امرأة هولندية» تكبره سئا بكثير» تملك مقهى وسط المدينة» 
يشرف هو على سير العمل فيه. وأن له طفلين. 

قضت ليلة بيضاءء تفكر فيم يمكنها أن تفعل. تعلم أن 
عليها أن تراه. ٠‏ تحتاج أن تراه. 

طلبت من عم صديقتها السيد إبراهيم أن يصطحبها إلى 
المقهى وكانت ترتدي نظارة سوداء.» حتى لا يتعرف عليها 
الحسين. وشيء بداخلها يتمنى أن يتعرف عليها. 

دخلت المقهى بصحبة السيد إبراهيم ورعشة تسري في 
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أطرافها. اتخذا لهما مكانا منزويا مقابلا للكونتوار. لم يكن 
الحسين موجوداء هناك فقط امرأة هولندية تجلس أمام الآلة 
الحاسبة. طلبا قهوة من النادل وما هي إلا لحظات حتى 
توقفت سيارة كبيرة أمام المقهى. نزل منها رجل أنيق» إنه 
هو. زادته السنون هيبة ووسامة. 

دخل بكل ثقة» مر من أمام طاولتهاء ارتبكت بشدة» 
فسقط فنجان القهوة أرضا وتنائرت شظاياه. اعتذر إبراهيم 
بصوت عال. التفت الحسين تجاههما وأمر النادل بتغيير 
الفنجان وهو يرطن بالهولندية - ما ترجمه لها ابراهيم - ١لا‏ 
بأس» هذا شيء وارد»ء الفنجان الثاني على حساب المقهى». 

انسل وراء الكونتوار ليقبل شفاه المرأة التي هي زوجته 
بدون شكء ويأخذ مكانهاء بينما تغادر هي وتستقل سيارته . 


جمدت فطومة وهي تنظر إلى الحسينء» أزاحت عن 
عينيها النظارة السوداء» تعمدت الكلام بالدارجة المغربية» 
علها تثير شكه أو فضوله لكنه بالتأكيد لم يعرفها. بل بدا 
إنسانا آخر لا تعرفه هي أيضاء إنسانا يتكلم لغة أخرى وله 
زوجة أخرى. . حياة أخرى . 

لقد ذهب أبعد من الأفق الذي كانا يرنوان إليه. 


تبادلت هي والسيد إبراهيم نظرات تحمل ما يكفي من 
كلام» لينصرفا مقتنعين بانعدام الفائدة في أي محاولة من أي 
نوع . 
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رجعت فطومة إلى بلدها بعد إقفال باب قبل فتحه. 

لتقفل كل الأبواب التي انفتحت لها بعده» وقد فقدت 
الثقة في الحب وفي الرجال», 

وتقضي ستوات عمرها تشتغل بالدار البيضاء»ء إلى أن 
تعرفت على هداء والأستاذ إذريس وأصبحت فرذا من 


ع 


أبيرتيما: 


اتهى الشريط» :وكانث قطومة كم شاهد فيلما مؤلما: . 
فيعجز بعد عودة الضوء عن مغادرة صالة السينما. 

مازالت تمسك بالجوازين. وألم في الركبتين يعلن أنها: 

شاخت بين جواز سفر وآخر. 
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فتح الأستاذ إدريس الكمبيوتر» الذي يكاد يقتصر تعامله 
معه على استعمال البريد الالكتروني» فإذا به يجد رسالة 
تحمل دعوة للمشاركة فى ندوة بمكتبة الإسكندرية حول 
موضوع «أفاق الرواية». ْ 


فى السابق» كانت دعوة كهاته تملأه فرحا وزهوا ولا 


يتردد في قبولها. 
لم يكن أبدا موضوع الندوات هو المحفز الحقيقي وإنما 
السفر فى حد ذاته. 


فقد دخل منذ أمد مرحلة محاولة التحرر من كل ما تلقّنه 
عله يزحزح بعض الثوابت التي قضى سنوات في تدريسها 
بدوره لطلبته بالجامعة. 

«تمضي نصف عمرك في دراسة أشياء. . وتمضي 
اقب الأخراقي ايائها لتصبج ميدها حنينيا» . كما قال 
أحدهم . 
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وحده السفر واكتشاف العالم يدفعه للمشاركة في 
ندوات» يعلم مسبقا أنها لن تفنيف له الكثير ككاتب» إقتناعا 
منه بإن اللقاءات بالكتابه قليلا ما تنطوي على علاقات 
حقيقية تتحول إلى صداقات. فنادرا ما يقرأ الكتاب لبعضهم 
البعض . على ما قال موريس شبلان: 

«الكاتب لا يقرأ لزملائه. . إنه يراقبهم». 

ثم إن علاقته بعمر تغنيه عن كل الكتاب. 


فكر مع نفسه بشيء من الحنين أن الرحيل» هذا المفعم 
بالمجهولء كثيرا ما يغدق عليه بصدف تستحيل مواعيد 
تغذي لأمد خياله وإبداعه. 

لكن ما عسى السفر يمنح من هو في مثل وضعيته؟ 

وحتى لو أراد الموافقة» فإن الظرف غير ملائم بسبب 

رد على الدعوة معتذرا بكل أدب عن الحضور. ثم أقفل 
الكمبيوتر ليعود إلى مسؤدته: 


(صادفته صبيحة يوم أحد. . 
كان يمارس رياضة العدو على الكورنيش وهو يلهث . 
«إما أنه قد أصيب بمرض السكري أو ارتفاع الضغط 
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الدموي. وهو بهذا يطبق أوامر الطبيب . أو أنه متيم بامرأة' 
تصغره سئاء وهو بهذا يطبق أوامر الحب». 


- آهل بكاتينا الناجح. فاق كدت أنوي الانصال . 


بك. : عندي قراءة شعرية ة الأسبوع المقبل ويهمني , 
حضورك. . ثم عندي لك مفاجأة. 


سألت بفضول من يريد أن يعرف أخبار من عاشرهم ' 


| 


يوما: 

- وكيف حال زوجتك؟ 

أجاب بنبرة اللا مبالاة: 

- انفصلنا. . 

ثم أضاف وهو يلاحظ تساؤلا بعينيّ: 

- ليس علينا أن نظل أسرى لقرارات اتخذناها في زمن.. 
الطيش. 

- طبعا. . طيعا. 


تحمل مجهود بدني من هذا النوع . 
ولا أنا قادر على تحمل ذكريات تعيدني إلى زمن كنت 
فيه على علاقة بزوجته ثريا. لم يكن على علم بهذه العلاقة 


التى انتهت منذ سنوات . 
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كنت صديقها الذي تحكي له عن غرور زوجها وأنانيته» 
ولم تكن تشك في أن أنانيتي أكبرٌ وأعظم . 

كان من صنف الشعراء المغرورين» يحتقر الشعر 
والشعراء» يؤمن بأنه أكبر من الشعر وأنه حين يكتب يتنازل 
وينزل إلى مصاف البشر. فهذه لغتهم العظمى» وبما أنه لا 
توجد لغة تعبر عنه وعن موهبته الفذة» فهو يخدم البشرية 
بقصائد في متناولها. 


كانت ثريا تظن أن بإمكانها ترويض شاعر كما تروض 
العجين . 

وعندما يئست منه» انتقلت إلى ترويض أصدقائه بلطفها 

يرجع لها الفضل في جعل اسمه يبرق في سماء الشعر 
نتيجة إتقانها للماركتينغ الثقافي. فقد جعلت من بيتها صالونا 
للأدب والأدباءء تستدعي الصحافيين والفنانين وتنظم 
أمسيات شعرية . 


تعرفتٌ عليها فى إحدى الأمسيات ببيتهاء وكانت مثال 
ربة البيت الراقية. ١‏ 

ما إن تجلس إليها حتى تحسسك بأهميتك» وبأنها قرأت 
كل ما كتبتَ وما تنوي كتابته . 

وبأنك الأحسن والأوسم. . وسيدهم. 
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بدأت أتردد على صالونها في حضور زوجها في 
البداية . . ثم في غيابه . 

كانت تسعد كلما كتبتا شيئا بعد مضاجعتها. ريما كانت' 
تجد في هذا شيئا من رد الاعتبار. لأنها لم تنجح في إلهام 
زوجها ولو بقصيدة واحدة. 

قالت لى يوما: 

ليود أن الله كك اعتلقة اليقوم بجهدة جما ...ركفا يعد 
ذلك إبداعا» . 


كنت أنا أنبه منه. كتبت خلال السنتين اللتين قضيتهما 
بصحبتها روايتي الأولى. فقبلهاء كنت أحترف القصة 
القصيرة» ربما لأن علاقاتي لم تكن تستمر لتطال نفس 
الرواية. لهذا أحس بامتنان لثريا بصفتها فاتحة الرواية كما 
كانت هناء فاتحة القصة. 

ها هما قد انفصلا وبدأ هو الركض وراء عُمْر هارب . 

أمااحي فلة خوف عليهاء لابه أن اخرين يركفدون 


بعد معني أسبوع بالعتانء. ذفيت إلى موعة القزاءة 
الشعرية : 

كان يقف فى زهو بباب المركب الثقافى ومعه شابة فى 
مقتبل العمرء حملت يمك يدها ويقدسها يكل قر 
للجميع . إنها زوجته الجديدة. 
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المشكلة يا أعزائي» أن هذه الفتاة التي تدعى زعيمة» 
كانت طالبة عندي بكلية الآداب وحاولتٌ إقناعها بأن الأدب 
يوجد في الكتب لا في الاحتكاك بالكتّاب» وأصرت على 
الاحتكاك». وكذلك كان. 


علاقتي بها كانت من العلاقات العقيمة التي لم تولد شيئا 
على الإطلاق. خاصة وأنها كانت تبحث عن كاتب للزواج. 
وكنت أبحث عن قصص بدون زواج. 

من قال إن الزواج قسمة ونصيب؟ بل إنه الإرادة أولا. 


كانت شعبية الشاعر قد جلبت العديد من الطالبات 
والفتيات» حيث تشكل نسبة الإناث فى قاعة المركب الثقافى 


ضغف نسبة الذكور. 


بااخله باستدعاء زوجته» الجديدة» لأمسيته الشعرية. مع أنه 
كان من المقتنعين بنظرية عمر في الموضوع والتي تنص على 
ما يلى: 


«على الشاعر ألا يصطحب معه زوجته لقراءاته الشعرية 
حفظا لكرامتهاء وحفظا لحريته في إغواء المعجبات» اللواتي 
كابدن عناء الطريق» للومساك بحلم نثره في قصائده . فهو في 
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اعتقادهن. لا يمكن أن يكون متزوجاء لأنه يجسّد الحلم 
الرومانسي لديهن . معرفتهن بحقيقة زواجه تقلل من شعبيته 
وتصيبهن بالخيبة . 

أما زوجته فهي تحاول جاهدة أن تجد في القصيدة عبير 
عطرهاء لكن القصيدة - مع أنه يحاول جاهدا هو الآخر أن 
الضرورية؟. 


«المرأة التي لا تعاتبك هي المرأة التي لم تعد تحبك» 

كان يقول في عهد ثريا. 

أما وهو في عهد زعيمة» كم يلزمه من العتاب حتى يثق 
بحبها؟ 


آه نسيت أن أخبركم» بأن زعيمة قالت حين قدمنا 
زوجها لبعضنا - وهي تصافحني بكل احترام - بأنني كنت 
أستاذا لها. 

من يجرؤ منكم أن ينسب هذا الموقف للكذب؟ 


انتهت القراءة ودعا شاعرنا الكبير إلى العشاء ببيته» 
بعض الأصدقاء وكنت من بينهم . 
سألته : 
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أجاب بزهو من يرتدي بذّلة جديدة : 0 

الا إنه الآن لثرياء أنا أعيش بشقة في رع 
الزرقطوني . 

لا أدري لماذا اعتذرت عن العشاء. . 


ربما وفاء لروايتي الأولى 2 
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كان الوقت ليلاً خين غادرث أمينة مقر (منشورات 
مرايا»» يملأها الحنق على عمر. اتجهت مباشرة إلى المصحة 
بخطى من لديه حساب يود تصفيته في أقرب الآجال. 

لم تستطع الجلوس كعادتها قبالة زوجها الصامت. 
شرعت في الكلام وهي تحرث الغرفة في حركة دائبة : 


«عدت لتوي من مكتبك حيث اكتشفت جسامة غبائي . . 

بعد ثلاثين سنة من العشرة أكتشف أن لك شقة سرية. . 
عشا للحب. وقد كنت أظنني على علم بكل أسرارك . 

بما أنك تحب قصص الحبء» سأروي لك واحدة قد 
تمتعك» كما استمتعت أنا بعيشهاء لتدرك أخيرا أن لا أحد 
يعيش من دون أسرار. 

منذ خمس سنئوات» كنت قد سافرت إلى معرض 


الكتاب بفرانكفوردت» وكنتٌ أعلم أنك قد اصطحبت معك 
الكاتبة الشابة المتسلقة سارة بن شقرون. 
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وفى ذلك المساء» وأنا أحاول ترويض ذاكرة والدتك 
لتدعوني إلى معرض للصور الفوتوغرافية ينظمه معهد 
سيرفانتيس» لفنان فلسطيني مقيم بالنرويج» سبق لها أن 
تعرفت عليه فى أحد المعارض الجماعية بباريس. وهى 
سعيدة إذ طلبت منها قناة تلفزية خاصة أن تشرف على تغطية 
الحدث . 

لم تكن لي رغبة في التواصل مع أحدء لكن إلحاح 
صباح كفيل بإقناع الموتى بالخروج من قبورهم. 


كان المعرض رائعاء يضم صورا بالأبيض والأسودء 
لأطفال فلسطينيين وسط الدمار. لم تكن صورا تستعرض 
القضية» ولا الغرض منها صدم المتلقي أو استجرار شفقته. 
كانت فنا راقيا قبل كل شىء» يلتقط انفعالات الطفولة» 
ابتساماتهاء لعبهاء تلقائيتهاء أحلامهاء وسط دمار تحس بأنه 
لن يمنعها من العيش . 

تكاد تسمع ضحك الصغار يملا الفضاء بصخب جميل 
نكاية في بشاعة الحرب وقبح الكبار. . صور تنضح بالأمل 
والكبرياء . 


كانت صباح تعطي توجيهاتها «للكاميرا مان» وأنا أتنقل 
بين نوافذ على حكايات الطفولة المهدورة» كل طفل حكاية» 
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استطاعت عدسة الفنان أن تسردها بصدق من خبر وجع 
الحكاية . 

بعد لحظة» أجلت بصري في صالة العرض وقد 
اجتاحني شعور بالشجنء» فلمحته قبالتي وراء كاميرا صباح 
وهى تحاوره. 

"ادن ما كندل لد عيناة: عينان بسعة العالم. . تأكل 
الوجه حيث لا ترى في محياه سواهما. 

تحمل نظراته كل عوتر الكون. م وطاقة التحدئ تكاد 
تنفجر منها. 

وأنا أرقبه التقطتٌ فجأة رعشة خفيفة تعبر نظرته وهو 
يتحدث عن طفولته برام الله رعشة تشي بخوف دفين» 
بهشاشة الكائن الطفل فيه» تزيده قوة.. وتجعلك ضعيفا 
أمامه . 


لم أستطع كبح نفسي من تتبع حديثهما خلسة. وقد 
كانت المسافة بيننا تسمح بذلك. 

صباح تطرح أسئلتها وأنا أشرب أجوبته» التي بالتأكيد 
كانت ستعجبك 


وبما أنك فنان الحياة بشهادة الجميع. . وعاشق الكلام 


قال: «بدأت علاقتى بالعدسة منذ الطفولة. كنت أحمل 
كاميرا أبي وكانت عبارة عن صندوق أصوة. كنت أتخيل أن 
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بداخلها فريقا من الأذكياء. . أنظر من خلال ثقب فيها فأجد 
العتمة وهذا ما يزيد من سحرها. . هي إذن مركز العالم. : 
إنني مع العدسة منذ زمن قطعة واحدة. 4 


وقال: «لا أنتظرء أساساء من الصورة توقف الزمن. 
فتوقف الزمن فكرة تقليدية» لأنها بديهية. الأهم من توقف 
الزمن حسبانه. . أي أن اللحظة المرئية تأتي بغموض 
ووضوح معاء على صعيد تسجيل لحظة لن تعود.» 


ثم قال: «عمٌ أبحث؟ أبحث عن العراء أولاء ثم العنصر 
77 في الفراغ ثانيا. » 

وعندما طلبت منه صباح أن يفسر أكثر. رد بأن «الفن لا 
يفْسّر. 


هكذا أسرني» قبل أن تقوم صباح بمراسيم تقديمنا 
لبعضنا قائلة بنبرتها المازحة : 

- أقدم إليك أعز صديقة» أمينة» وهي ناشرة متقاعدة. 

واتجهت نحوي: 

- أقدم إليك صبري صديق عزيز وفنان محكوم بالدهشة 
المؤيدة. 

تمتمنا معا: 

- تشرفنا. 

ونحن نصافح بعضناء وأنا أهرب من نظرته الثاقبة . 
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- سوف تتعرفان على بعضكما أكثر خلال العشاء» 
فأنتتما مدعوان عندي بالبيت بعد حفل الافتتاح . 

حاولت أن أعتذرء لكنها قمعت محاولتي قائلة. 

- لن أقبل أي عذر من أي منكما. 

وتركتنا لتعود إلى «الكاميرا مان»). 


أحسست بأنه من اللائق أن أقول شيئا حول المعرض» 
أن أهنثه . أحس بترددي فبادر هو بالكلام: 

- أتمنى أن يكون المعرض قد راقك . 

تلعثمتٌ» واحمرّت وجنتاي» كتلميذة طلب منها أن 
تدلي برأي أمام الفصل . وأنا أقول: 

- طبعاء طبعاء إنه رائع وأهنئك على ذوقك وعلى 
صدقك.. و.. و قدرتك على التقاط الانفعالات الحقيقية . 

ابتسم» وشكرني قبل أن يلتفت إلى أحد المدعوين الذي 
تقدم نحوه مصافحا. 


مر العشاء ببيت صباح كفرح جميل . 

كان صديقها سباستيان موجوداء بل هو من أعد الأكل 
على الطريقة الفرنسية . 

صبري كريم في حركاته» في سكب أفكاره المعتقة في 
كأسك., كريم في إنصاته إليك لحد يجعلك أذكى. تصبح في 
حضرته بخفة فراشة . 
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كان لحضوره إفرازات بيولوجية تعبق في الجلسة برائحة 
تنعش العقل والحواس . 

لمحتٌ في نظرته مطاردة شبه حيوانية. يكاد يسيل 
اللعاب من عينيه وهو يتطلع إليّ. أحسه يتشمّمني من 
بعيد. . ثمة حركة خفيفة في أنفه تشبه انفراج الشفتين أمام 
طبق شهي. وقد مر دهر دون أن أشعر بأنني مشتهاة. 


بعد العشاءء دعا سباستيان صباح لرقصة تانغوء مفتخرا 
أمامنا بكونه من علمها الرقص. وقد أبدعاء وصبري وأنا 
صامتان أمام جمالية الرقصة وكل الرومانسية والإيروسية 
المنبعثة من حركاتهما المنسجمة. 

عند نهاية الرقصة؛ قبّل سيباستيان صباح قبلة على الشفاه 
خلناها لن تنتهي. . وقد قطعت أنفاسنا. 

توجه بعدها صبري نحوي سائلا برقة : 

- هل ترقصين؟ 

قلت في حرج : 

- لم يسبق لي أن رقصت التانغو. 

أردف مشجعا: 

- ولا أناء لنرقص رقصة في متناولنا. 


وهكذا وجدتنى بين أحضانه أتمايل على إيقاعات أغنية 
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«لابويم» لشارل أزنفور. التي اجتهد سيباستيان في إخراجها 
وتشغيلها بسرعة البرق. 


هل كان حقا يضمني إليه أكثر من اللازم أم أن حساسيتي 
المفرطة ومفعول النبيذ الفرنسي جعلاني ألتهب بين يديه؟ أم 
أنها طريقته في النظر إلي؟ 


فجأة اجتاحني شعور برهية». كمن استشعر خطرا 
وشيكاء جعلني أنهض وأستأذن في الانصراف. 

همس صبري وهو يقبل يدي بتلقائية : 

- أتمنى أن أراك ثانية . 

استطردت صباح بثقة من خطط مسبقا: 

- طبعاء فهي المكلفة بمهمة تعريفك على المدينة 
بحكم أنها العاطلة الوحيدة بين الأصدقاء. 

قال بسرعة قبل أن يسمع ردي: 

- وهذا من حسن حظي . فلدي رغبة في التقاط صور 
للمحيط. غدا صباحاء إن لم يكن لديك مانع. 

أحره ماح كي حسم 

- مري عليه هنا إنه سيقيم بشقتي. 

قبل أن تضيف فى اتجاه سيباستيان: 

- أظن لا مانع لديك من استضافتي عندك مدة إقامة 
صبري؟ 

أجابها سيباستيان بقبلة على يدها. 
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- حسناء حسناء تصبحون على خير. 
وغادرتٌ شبه هاربة من شىء غير محدد بعد.» 


بينما أمينة تحكي لعمر قصتها مع كامل التفاصيل» وتجد 
لذة شبه سادية في سرد أحاسيسهاء لمحت شبه حركة من 
سبابته اليمنى . 

خالتها في البداية من صنع خيالها. لكنها بعد فترة 
لمحت الحركة نفسهاء فإذا بها تتوقف عن الكلام لتهرول 
منادية على الممرضة. 


جاءت الممرضة وبعدها الطبيب الذي لم يلاحظ أدنى 
تغيير» وطلب منها الانصراف فالوقت قد تأخر وهي تحتاج 
إلى راحة. 
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المصحّة تغفو تحت الغيم» وأمينة تهطل على جمود 


«بالأمس تهيأ لي أنك فعلا تسمعني» وأنك قد حركت 
أحد أصابعكء, لكن الطبيب أكد لي العكس . 

لا يهم؛ إن كان باستطاعة حكايتي مع صبري أن تعيدك 
إلى الحياة فستكون مفارقة أخرى من مفارقات هذا الكون 
الغريبة . 


أين توقفنا؟ آه. 5 تذكرت . . 


عدتٌ إلى البيت شبه هاربة من نظرات تلتهمنى. . 
نظرات أيقظت جوعي إلى شيء أعرفه ولا أعرفه. قضيت 
ليلتي في إعادة شريط اللقاء مستمتعة بأرق لذيذء في انتظار 


وصلت بيت صباح بين تردد وإقدام. لأجده بانتظاري» 
وقد أعدّ لنا طاولة إفطار شهية . 
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ما اعتدت أن يعد لي رجل الإفطار. 


أثنى على زينتي وعبّر عن سعادته بدليل سياحي مثلي . 

أنت تعلم بالتأكيد أنني أكاد لا آكل شيئا في الصباح» 
لكن ذاك الصباح» كانت شهيتي متفتحة على الحياة بكل 
لذاتها. وأقبلت على الطعام بنهم جعله يقول: 

«أحب المرأة التى تأكل بشهية». 

نشينا رهاء ساعة فى حيديت علب قل أذ نتوسه إلى 
96 ْ 


كان صباحا مشمسا. اعتقدت أنه سيلتقط صورا للمحيط 
ونا مي يه عن يوام لعي ٠‏ هذا ياتجل السيا» لكنه 
اقترح أن نتمشى على الرمال. 


أخذ يصوؤب عدسته على كل الأشياء التى لفظتها أحشاء 
البحر في لحظة استغناء. . أشياة قن تاو اللغية العادية تافهة. 
لكنه كان يتوقف عند كل منها كأنه يلتقط تاريخها أو ينصت 
إلى حكايتها: هذا مشط تكسرت أسنانه خلال رحلة ماء 
وهذه فردة حذاء فقدت لونهاء وهذه قارورة أو ما تبقى منهاء 
وهذه شظايا محارات» وهذه ثقوب تحدثها الرمال حين 
تمتص الماء مع كل جزر. . 7 

كل التفاصيل الصغيرة تستوقفه فى تأمل قبل أن تخلد فى 
ذاكرة آلة التصوير. ْ ْ 
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ولق النحظةء نكسن إلى 'افاضيلى التخاضةة: يقاى داعبا 
الرملء قدماى'الحاقحان المغروسحاة شد اتفكاس الشمن 
الشمسية . . 


أحسست ساعتها بأنني جزء من الطبيعة أو حورية 


غادرت البحر إلى حين. 


استمتعت باللعبة» ولا أدري كيف وجدتني ألقي بحذائي 
وحقيبة يدي ونظارتي الشمسية على الرمل» ثم أتقدم نحو 
الماء بخطى ثابتة وكأن شيئا خفيا يسيّرني. وهو يتبعني 

بدأت أسبح» وأسبح. . لم ينطق بكلمة» استمر بدون 
تعليق في التقاط حركاتي التلقائية» وهو بين فرح طفل ودهشة 
مبدع . إلى أن ارتويت وخرجت من الماء وفستاني ملتصق 
على جسدي. 

تقدم نحوي بنظرة تخلع عني فستاني المبلل . . قبل يدي 
متمتما بنبرة. امتنان : 


١كم‏ أنت رائعة» . 


بعد هذا الانزياح الجميل» أصبح نزاما علينا أن نعود إلى 
أخذت حماما وارتديت أحد فساتين صباح» بينما أعد 
هو وجبة خفيفة من طعام تركته صديقتنا بالثلاجة. 
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قضينا بقية اليوم معا بين:حديث وأكل ونبيذ وموسيقى . 
لم تكن لدينا رغبة في الخروج. . 


من أين جاءتني كل هذه الثقة وكأنني أعرفه منذ زمن 

لم أفكر لحظة فيك؛ ولا في ما أنت منهمك فيه. 

كنت أتسلق سلالم من الصفاء والنشوة» وأنا أتابع ألبوم 
حياته التي لم تكن بالهينة» لكنها غنية كخراب جميل . 

ربما تتساءل في نفسك ما همك أنتَ من حياته؟ لكنني 
حار ا لصاون جره اسيل اليلد 


ماتت أمه أثناء ولادته تحت القصف الصهيوني» مخلفة 
جسده النحيل لإعصار الوقت. هكذا بدأ حياته بالتحدي. . 
تحدي الموت الذي كان يتربص به في القماط. لم يصرخ 
مثل مولود عادي. كان مجرد خروجه صرخة في وجه 
العالم؛ بجسد لا شيء يؤهله للعيبش. سوى عينين أوسع من 
الدمار. 


قال: «عندما تكون حياة أمك ثمنا لحياتك فأنت لست 
ابنا لأحد ولا أنت جدير بأن تكون». 
لذا كان أمامه خياران: إما أن يكون مبدعا أو مجنونا 
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بالمعنى المَرّضى للكلمة. واختار أن يكون مبدعا مجئونا. . 
بذعا يقئات .من اتجئوة يؤظقة لفبالحه.. اند لى بأن عناك 
أوقاتا يطفو فيها الجنون على سطح روحه. . أوقات لا 
يعرفها سوى هو. 

وحدها لحظات الحب ولحظات الانسجام التام مع 
العدسة كانت صفاء. 


كل تصرفاته - هو المتشبث بالحياة - تقرّبه من الموت: 
تدخينه بنهمء أرقه الدائم وكأنه يخاف لو إستسلم للنوم ألا 
يستيقظ ثانية» يكتفي بقيلولة وسط النهار ليتفرغ لحراسة 
الليل» على حد قوله. 

كان مختلفا عن كل هؤلاء المبدعين الذين تعرفت 
إليهم» والذين يخلفون لديك الانطباع نفسه: بأنهم خرجوا 
من قالب واحد. 


قال: البحر أنثى. وقلت: البحر ذكر. وتناقشنا طويلا 
حول الموضوع. 
ولم يستطع إقناعي بوجهة نظره لأنه هو بالتأكيد كان 


الأطلسي. . ودفء البحر الأبيض المتوسط . 


أنت تعلمء ريماء حدة افتتانى بالبحر. لكن ما تجهله 
هو أنه افتتان شهواني . 
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كنت أعرف أنه ذكر متنكر وقد صادفته فيه. كان له 
ركض الموج الذي لا يصل والعمق الذي يجعلك تطفو. 

وقد قرر ألا نصل فيء يوم لقائنا الأول واختار أن يضاجع 
ذكائي إلى حين . 

مع أنني كنت جاهزة للغرق.» 


توقفت أمينة لحظة وقد انتابها العطش لتشرب كوبا من 
الماء» وإذا بها تلاحظ من جديد حركة خفيفة من سبابة عمر 
اليمنى. لم تكن واهمة. غادرت الغرفة مهرولة إلى مكتب 
الممرضة الرئيسية. التي قالت بعد أن عاينت عمرء وقد بدا 
في نفس حالتهء بحكمة تفرضها خبرة السنين: «كل شيء 
ممكن). 


قررت أمينة أن تكتفي بهذا القدر من البوح» وقد حركت 
فيها ذكرى صبري أمواجا عاتية من الحنين. 
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«قد أفاجئكم أعزائي القراء لو أخبرتكم بأنه على الرغم 
من نجاحى ككاتب» فقد كان مَيُلى الأولى نحو الفن 
التشكيلي. و أعتقد أن من الأشياء التي ساهمت في إغناء 
تجربتي الأدبية» انفتاحي على أنواع الإبداعات الأخرى» 
مقتنعا بأن طاقة الإبداع هي نفسها التي تتفجر حروفا أو ألوانا 
أو صورا أو غيرها. . والكاتب الناجح هو من يستفيد من كل 
صانعي الجمال. 


من الأسباب التي جعلتني أعزف عن الفن التشكيلي ما 
يتطلبه مق إمكانات مافيق ونضاء خاص وعلب ألوان. . 
و.. وأشياء تجعلك فى حالة تبعية معينة. إذ لا يمكنك 
الاستغناء عنها. فى حين أن الكتابة لا تتطلب أكثر من ورقة 
وقلم. ضيف بإنكانات الكتابة في الشارع أو في حديقة أو في 
مقهى أو على متن قطار أو طائرة. أما الفنان التشكيلى فلا 
يمكنهء خارج مرسمء أن ينتج فنا بسهولة. نما 5507 
جعلني أتشبث بالقلم لما يمنحني من حرية في الحركة 
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والتنقل. ولا داعي للتأكيد أن. وضعي المالي لم يكن على 
مستوى حلم من هذا النوع. 

ومع ذلك لدي حنين للوحات؛ والمرسم كان ولا يزال 
نضاء يلنى سخره ويجابثي كنا عان يجديني في علفولني 
المطبخ الذي كان محرّما على الصغار مثلي. لذا كثيرا ما 
كنت أتردد على زيارة بعض الأصدقاء التشكيليين لقضاء وقت 
بمراسمهم . 


رغم أنني من المعجبين ببعض التجارب بين فنانين 
تشكيليين وكتاب - خاصة الشعراء منهم- إلا أنني لم أستطع 
يوما الكتابة داخل مرسم أو الاندماج مع فنان تشكيلي في 
تواطؤ إبداعي خلاق. لسبب رئيسي» أصبحتم على علم به 
هو أن الكتابة عندي تمارس بقلمين. . 

إلى أن جاء اليوم الذي وجدتني فيه داخل مرسم لفنانة 
تشكيلية» أنئى حتى النخاعء وكان ذلك بألمانياء وبالتحديد 


ببرلين حيث كنت مدعوا لقضاء شهرين بإقامة للكتاب . 


تعرفت عليها خلال حفل الاستقبال؛ عبّرت لها عن 
حبي للفن التشكيلي فدعتني إلى مرسمها في اليوم التالي. 

كان اسمها رجينا. 

وصلت المرسم» وقد جمّد البرد أطرافي» قبل الموعد 
المحددء فوجدتها منهمكة في رسم لوحة. 
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قالت فى لطف: 

اميت لفلف ماكرية من شرايه» انفلس يلها قريد: 
لكن في صمت ريثما أنتهي . ) 

كيف أشرح لكم إحساسي ساعتها؟ 

كنت كمن يحلق في فضاء السكينة. المرسم نفسه قطعة 
فنية أبدعت فيها رجينا. موقد في الركن بألسنة لهيب حمراء 
تسرب دفؤها إلى أضلعي» وموسيقى شوبان تلفني في حالة 
من التأمل والصفاء. 


فتحثٌ قنينة جعة وجلست أرنو إليها. . 

كانت ترتدي سروالا من الجينز ملتصقا بتضاريسهاء 
وقميصا من القطن أبيض شفاف ترصّعه بقع من الألوان 
المتنائرة. . تكاد ترى من تحته نهدين منتصبين في حرية 
كأنهما يشاركان في عملية الخلق. 

تحس بأن جسدها امتداد للوحة» تخلط الألوان بأصابعها 
قبل أن تلامس اللوحة وكأنها تضع زينة على وجهها 
الخاص. حتى شعرها الأشقر الطويل كان ملطخا بالألوان 
لكثرة ما تزيحه عن جبينها كلما انساب بين الفينة والأخرى . 

أرنو إليهاء وقد دخلت في حالة من الخشوع وجمدت 
أمام مشهد سينمائي رائع في رقته. ثم» وبكل تلقائية» 
أخرجت قلمي ومفكرتي من جيب سترتي وشرعت في كتابة 
بلون الدهشة . 
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مضى وقت وكل منا منهمك في ما يفعل . . 

وإذا بها تأخذ قماشا وتنظف يديهاء ثم ترفع قميصها 
الأبيض» بكل تلقائية وكأنني غير موجودء لتخرج نهدها 
الأيسرء تلطخ حلمته بلون أحمر قان وتطبقه أسفل اللوحة. . 
موقعة إياها بأروع بصمة عرفها تاريخ الفن التشكيلي. 

ليت الضجر كان بهذه الرقة لاعتنقته عقيدة وإيمانا. 


قضينا زهاء ساعتين نتجاذب أطراف حديث بلغة انجليزية 
نتعثر فيها معا. لم تكن تتكلم لغتي ولم أكن أفهم لغتها ولم 
نجد سوى بعض الكلمات الانجليزية لنؤثث بها فسحة 
للتعارف . 

كنت دائما أعتمد لغة الكلمات في تواصلي مع الآخرين 
وكانت سلاحي الفتاك ضد النساء. لكنني اكتشفت» ولأول 
مرة» نعمة ألا تتقاسم :لغة مشتركة مع امرأة» فأنت مجبر 
لبلورة قدرات خفية للتواصل مستنفرا كل الحواس من بصرء 
وشمء ولمس وذوق. تبدأ جملة بكلمة تسقط منك فتتممها 
بإشارة ونظرات .: 

هكذا اعتمدنا معا لغة الجسد. . لغة الحواس. 

وعندما هممت بالإنصراف» عرضت علي وهي تصحبني 
إلى الباب» الحضور يوميا إلى المرسم إن كان هذا يساعدني 
على الكتابة. لم أتردد في القبول» خاصة وأنني كنت مطالبا 
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من طرف الهيئة المستضيفة بكتابة نص حول «حكاية حائط: 
برلين» الذي سقط كما تسقط الحدود الوهمية بين رجل 


وامرأة. 


وهكذاء وجدتني في صباح الغد مهرولا يلفني صقيع». 
الشوارع» أبحث عن بعض الدفء بمرسم رجينا. . 

كانت في انتظاري وعلى الحامل لوحة عذراء لم 

شربنا كأساء ثم آخر. . ودون أن ندرك كيف,ء كنا في 
أحضان بعضنا نسبر ألوان جسديناء وأرواحنا تطفو فوق 
موسيقى شوبان» كما كان يطفو جسمه النحيل الذي يخرج: 
منه ساعة العزف». على حد قوله. 

وقبل أن نستعيد أنفاسا لاهئة» نهضت هي إلى لوحتها. 
عارية كعروس البحر لتلقي بأمواجها الملونة على بياض 
اللوحة . 


ها هى ذي فنانة تشكيلية من بلد آخر» وثقافة أخرى» 
58 طفوضي:, تجعل من ممارسة فنها امتدادا لممارسة 
الجنس . 

من يجرؤ بعد هذا أن يفرق بين أنواع الإبداع؟ 

أنا بدوري» أخذت قلمي ومفكرتي في صمت وقذفت 
بما عندي على بياض أرواقي. 
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وما عرف قلمى فحولة شاهقة بهذه القوة. 


أمضيت أياما في حلم لا ينقطع. وفي آخر لقاء لنا قبل 
عودتي إلى المغرب» جتثتها واللهفة تسبقني لأجدها وقد 
هيأت لي مفاجأة أكبر من خيالي . 


جهزت لوحة كبيرة بحجم سرير مريح» ناصعة البياض» 
وضعتها على الأرضء وأحاطتها بشموع صغيرة.. وحده 
شوبان كان شاهدا على نواياها . 


خلعت عني ملابسي». وخلعث عنها ملابسهاء ثم 
أمسكت بفرشاة فى صمت مطلق وأخذت تغمسها في علب 
الألوان وتصبغ كل قطعة من جسدي بلون مختلف. ثم 
أمدتني بالفرشاة وطلبت مني أن أفعل الشيء نفسه مع 
جسدها. 


أنا الذي دفن حلمه يوما في رسم اللوحاتء ها أنا 
أرسم على جسد حي: 
النهدان بالأحمرء الذراعان بالأبيضء. البطن بالأزرق» 


وما إن أصبحنا كفراشات الربيع حتى دعتني لأتمدد فوق 
الحب بكل ألوان الطيف. 
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على إيقاعات شوبان فوق حدائق من ورود وزهور. 


غادرنا اللوحة السرير لندعها تجف كما هي وبدون 


اليس من اللائق إضافة شيء للكمال». 


صبت لنا كأسين من الشمبانياء ورفعت كأسها قائلة: 
إلى «نمّس من الصحراء» وكان هذا هو الاسم الذي اختارت 
للوحتناء لأنني جئتها كما أوضحتء. من بلد الشمس» كنفس 
يدخحل الدفء على برودة شتاء برلين. 


المفاجأة الثانية» يا أعزائي » كانت لما أسكت لي» وهي 
تدخلني غرفة مجاورة لغرفة المرسم لتريني لوحات بنفس 
الحجم.. حجم السرير. . بأنها لوحات للعشاق الذين 
ساهموا في إضافة شيء لفنها. . كل لوحة تحمل اسما هو 
لقب العاشق:. 

وبأنها تفكر في إقامة معرض خاص لهذه اللوحات. . 
قد يكون المعرض الأخير في حياتها. 

أضافت مازحة بشيطنة ذكية» بأنها لن تبوح بحكاية 
اللوحات لدى عرضها لتستمتع بتحاليل النقاد وهم يحاولون 
تصنيف التجربة . 
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للمرة الأولى» أنا الذي يراكم الملهمات» ويروّؤض 
قلمين معاء ويعتبر هذا جنوناء أصادف من هي أجن مني . 
تراكم بضمات الملهمين وراحة اجساتهم أثناء فعل اللنب» 
في لوحات لتعرضها في معرض خاص . أنا الذي تردد كثيراء 
وانتظر أن يضطره المرض لاعتزال الكتابة» قبل أن يقبل على 
رسم ملهماته بالحروف على هذا الكتاب الأخير. 


لا أعلم لماذا تذكرت في هذه اللحظة بالذات قصة 
قصيرة كنت قد قرأتها منذ سنوات للكاتب الأمريكي «إدغار 
ألان بو؛ تحت عنوان «البورتريه البيضوي الشكل». تحكي 
عن فنان تشكيلي كان يحب زوجته الفاتنة حبا جما ولكنه لا 
يرقى إلى حبه لفنه. وذات مرة قرر أن يرسم لها بورتريه. 
قضى أسابيع يرسمها ليل نهار وهي جالسة أمامه في الوضعية 
نفسهاء بلا حراك» وابتسامة لا تفارق شفتيها. ويوما تلو آخر 
بدأت الزوجة الفاتنة تفنى ببطء وتدخل في حالة وهن عميق 
وتنئحل أمام عينيه وهو لا يكاد يرى التغيير الذي يطرأ عليها. 
استمر في الرسم وهي بلا حراك ولم يلاحظ شحوب ألوان 
وجههاء فقد كانت ألوان اللوحة في أتم النظارة. ظل متوترا 
منهمكا في الرسم بكل قواه ومشاعره وهو مندمج في عمله 
إلى أن أنهى اللوحة. بعد آخر لمسة على البورتريه خطى 
خطوتين إلى الخلف وبدأ يتأمل إبداعه وهو مندهش حد 
الذهول. صرخ كالمجنون قائلا: «هذا ليس بورتريه إنه وجه 
حى). 
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ثم توجه بنظره نحو حبيبته» فإذا بها جثة هامدة. 


استحضرت هذه القصة وأنا أرقب لوحات رجينا وهي 
تلتقط أرواح عشاقها وكأنها تقتلهم لتخلدهم على لوحات. . 

شعرت وإحساس بالفراغ يملأني أنني قد أصبحت مثلهم. 
أكثر حياة على لوحتها». 


اكتفى الأستاذ إدريس بهذا القدر من التفري» نهض إلى 
شرفته» ألقى بجسله لبرد مساء يذكره بصقيع برلين» وهو 
يردد فى نفسه بشىء من الحنين» أبياتا للشاعر فرناندو بيسوا: 


فَيَاجعت كل المشاعر 

كنتٌ قواد جميع الانفعالات 

كل الأحاسيس الصدفوية ضيفتنى على موائد الآخرين 
غازلت كل إشارة مؤدية إلى فعل اللذة 

ووضعت يدي في يد كل شهوات الرحيل. . 
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ما إن وصلت أمينة إلى بيتها حتى اختلت بنفسها في 
غرفتها. 

فتحت الكمبيوتر. مازالت تحتفظ برسائل صبري في 
ملف خاص. فتحت الملف وبدأت تقرأ: 


«ها أنت تطرقين القلب بسحر مربك فأنتبه لأول مرة أن 
قلبي بلا أبواب. 

اشتقنا فلا يكفي الكلام» وإنما الصمت واستعادة 
الصور. 
الدار البيضاء بقيت لأيام فوق طاولة الطعام» لا أستعجل في 
أكلها مخافة أن تبقى غير الرائحة. 
خرير الماء وهو يتكسر على قدميك. 

كم أنت رائعة بفستانك المبلل وكم يثير شهوتي! 

#ناءلا70 1111 لاو 
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سألتني. أجلء الفنان الفوتوغرافي رنّاء ذكي» استطاع 
أن يصعد أو يسمو بمّيله الجنسي إلى ميل فني. إذ يحول 


حوريتي» مازال كل ذلك الجمال يوشح روحي وعقلي 
وجسديء مازلت هائما ومأخوذا ومجذوبا لنورك ومعبدك. 

لسبت امرأة من دم ولحم بل أنت دمي ولحمي . 

آه» كم تصيح فحولتي باسمك وكم أكره المسافات. 

شوقي عارم بسعة البحر الواصل إليك.» 


تنتقل إلى رسالة أخرى: 


«عماذا يا ترى أحدثئك؟ 

عما خلفته من فراغ أم عن امتلائي بك؟ 

أم عن هذا الذي يكبر فينا؟ 

ما زلت أسمعك تقولين بالمغربية : «مْنِينُ جيتيني أنتّ»)؟ 
انتظر كزلزال يعيد بهزاته ترتيب 'الأشياء المبعثرة. 

أيعقل أنني أصبحت أفكر في ما يمكن عمله للاجتماع 
بك. للقائك» لما يعيد وينشط تلك اللحظة السحرية» لما 
يبسط الزمن بما يسعنا ويسع ما يتأجج فينا. 
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تعالي إلي أكثر فأكثر. . : 
واقترفي الحضور الذي لا يرضى بأي غياب.» 


4 


«رائعتي » 

تريدين مني أن أختبر الصبر. 

الصبر حليف الانتظارء وأنا لا أحسن الانتظار. 

عاشق ممل هو الانتظارء يتعثر فى الرتابة» وإن كان عند 
البعض يؤجج اللهفة فعندي أنا كان دائما يسرّع إيقاع الموت 
الصامت بداخلي . 

نحن لا نخاف إدمان بعضنا البعضء» بقدر ما نخاف 
الألم الذي يسببه الانقطاع عَما ندمنه. 

ومن فرط خوفنا نستعجل الألم باختبار الصبرء موهمين 
الما اله يطقاتور نا تتعانيد اللحفلة إلى با لا تهاب موخلين 
الفراق . 

لكن الفراق المحتوم هذا عندما يأتي فهو لا يستأذن 
أحدا . 

أنا لا أضمن هذا السيل الهادر بداخلي الذي يخيفك». لا 
أعلم متى يضعف ومتى ينضب. 

نخافه وكأنه أبدي» والأجدر بنا أن نرتوي به في ساعتهء 
لأن العطش هو الحالة الأصلء هو قدرناء أما الارتواء فدنحن 
من يسعى إليه . 
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فلماذا عندما يلبى نخافه ونفتقد العطش؟ 
علمتني الحياة أن الثمار عندما تنضج يجدر بنا قطفهاء 
لأننا لو تأخرنا يتلفها الانتظار. 


رن الهاتف لينتزع أمينة من ذكرياتها . 

صوت ابنها أمير قادم من الولايات المتحدة الأمريكية 
حيث يدرس . لم تخبره بحادثة والده حتى لا تزعجه في فترة 
الامتحانات. لكن يبدو أن الإنترنيت الذي ينقل الرسائل 
الغرامية هو نفسه الذي ينقل أخبار الكوارث والحوادث 
ويفضح الأسرار. 


قال غاضبا وبدون مقدمات: 

- لماذا لم تخبريني بأن والدي في غيبوبة بالمصحة؟ 
ألبيت آبنه؟ 

- أرجوك حبيبي؛ لا تغضب مني» كنت فقط أنتظر 
نهاية الامتحانات. ثم نحن لا نعلم كم ستدوم غيبوبته. . 
من؟.. من أخبرك؟ 

- كل أصدقائي على الفايس بوك يسألوني عن حالته وأنا 
لا أعلم شيئا. ماذا تنتظرين؟ أن يموت في غيابي؟ أنا 
حجزت الطائرة بعد ثلاثة أيام» لو وصلت بعد فوات الأوان 
فلن أغفر لك أبدا. 
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7 لكن الأم كثيرا ما تفقد 
الصواب في سعيها للحفاظ على أبنائها:.., ' 

اسرعتة فى الاقتضال مشولة: قبل أن يسبقها أمير» 
اتكيرها بمادنة واللاغا؛ 


8ك 2211© 111161 


21 


لا أخالني أنسى يوما تلك الليلة» 

بذاك الفندق الهادئ المريح. على ضفة النهر بمدينة 
هانغشان الصينية» حيث كنت أشارك في مهرجان ثقافي. 

كان الليل قد انتصف». وكل من الضيوف قد خلد إلى 
سكون السرير بعد يوم قضيناه في نزهة على الجبل الأصفر 
الوهن. . أخذنا بعدها المنظمون إلى مكان مختص في 
التدليك لنستمتع زهاء ساعة بتدليك الأقدام . 


بينما أنا في أتم الاسترخاء فوق سريري» أنصت إلى 
دبيب النشوة فى أقدامىي» التى ما عرفت عناية كهاته» يهب 
صوت سوبرانو من الغرفة المجاورة. صوت نسائي لصينية 
تبدو محترفة أوبرا. 
يتبحبح . . ينزل درجة. . يتحشرج . . ثم يصعد ثانية ليهوي 
بعدها ويتكسر في موجة من بكاء. 
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بكاء امرأة تحاول أن تضرع ألماء : 

ألم كثيف كسماء حبلى أحسه يهطل عليٌ شيئا فشيئا. . 
أتماسك وقد بدأت ذاكرة آلامي تستفيق. 

أحاول أن أعود إلى التركيز على أقدامى بعد أن بدأ 
صوت البكاء في الانخفاض . ْ ١ش‏ 


صوت المطر زف هو الآخر دون استئذان» كما هو 
الحال في جنوب الصين, ليدغدغ آذان الصمت» ويستفز 
صوت السوبرانو القادم من الغرفة المجاورة. الذي ما يلبث 
يعيد الكرّة من جديد: يرتفع» يتبحبح» يعلو. يتحشرج 
ويهطل في انتحاب شديدء ليتسرب إلى روحي محركا 
مشاعري ومدثرا إياي برداء من الحزن. 

لكأن الصوت صوت ألمي. . لكأنه عصارة جراحي 
الممتدة على طول سنين عمري. . ينزف قلبي وقد توحد مع 
وجع الصوت . 


من هذه المرأة؟ من تكون؟ وما سر هذا الألم؟ 
نهضت من السرير وقد أحسست رغبة عارمة فى الكتابة» 
وكأن قلمي يريد بدوره أن يجهش بالبكاء . 


وإذا بي أتورط في نسج قصة تليق بهاته المرأة من خلال 
صوتها. 
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إنها بالتأكيد محترفة للغناء» يبدو من خلال صراعها أنها 
تتألم» ربما بالغت في شرب نبيذ الرز الأحمر الحلو الذي 
يُشرب دافئا في كؤوس صغيرة تفرغ في جرعة واحدة على 
الطريقة الصينية» والذي يوصلك إلى الثمالة بفن ثقافة عريقة 
تحسن الثمالة كما تحسن الصحو. . والذي سقطت في حبه 
منذ اللحظة الأولى. 


لكن الثمالة لا تبكي إلا من كان من قبل حزينا. 


فما سبب هذا الحزن الدفين؟ 

إنه ألم يشبه ألم الفقدان, لابد أنها قد فقدت شيئا 
مصيريا بالنسبة إليها. وما يمكن أن يكون مصيريا بالنسبة 
لمغئية الأوبرا غير صوتها؟ أجل صوتها.. إنها فقدت 
صوتها. . ولهذا تحاول الغناء لكن سرعان ما يخونها.. 
وهذا سر معاودة الكرة» ففي كل مرة تحاول أن تطلق العنان 
لحبالها الصوتية لكنها تتعثر كلما حاولت أن تعلو بها إلى 
طبقات رفيعة.. نعم وجدتها.. وجدتها. 


وهكذا وجدتنى أكتب قصهةه امرأة» أو بالأصح قصة 
صوت يصارع موته. 


ترنيم المطر يحتد. . ودقات قلبي يرتفع إيقاعها. . كلما 
بعد هدأة ارتفع صوت السوبرانو بالغرفة المجاورة. 
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كم مرة غنت وبكت وهدأت؟ وأنا مشدود لقلمي 
ولصوتها الذي ينفذ إلى مسام روحي بينما أسكب على ورقة 
قصة أعرفها.. تكاد تكون قصتي.. قصة كل فقدان.. 


ماذا لو فقدت بدوري القدرة على الكتابة؟ 

هاجس أعرفه» اتضح أمامي الآن عاريا كطيف أخافه» 
بكل قسوته بكل الدمار الذي يعد به. 

نعمء لهذا السبب وحد صوت الاحتضار بيئنا.. 
فأضحت صوتي وصرت حروفها التي تختنق لحنا بحنجرتها. 


ظللنا على هذه الحال طوال الليل: 

قلم ينسج حكاية من حبال صوتية. . وصوت يتسلق 
حبالا لا تفضي إلى شيء. . بينهما جدار وجوار. 

وطلع النهارء وخمد الصوت. ونهضت لأن برنامج 
الصينيين لا يحتمل التأخير. 


ماذا لو صادفتها خارجة من غرفتها؟ 

لا. لا أريد معرفة امرأة صنعتٌ قصتها من خلال 
صوتها. إنها ليست امرأة بالنسبة إلي» إنها صوت فقطء 
صوت يصارع الموت. . إنها صوت الفقدان. 


كان برنامج المهرجان حافلاء قضينا النهار بين 
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محاضرات ونزهات ووجبات غنية في اختلافها متعددة في 
مذاقاتها . 

وجاء الليل» ووجدتني في سريري أنتظر بزوغ الصوت». 
وقد بدأ مفعول نبيذ الأرز الأحمر يرفع من حرارة حنيني. 
لكن الصوت لم يبزغ» وكليل خانه القمر حزنت على امرأة/ 
صوت ألهمتني قصة حمّلتها إسقاطاتي الخاصة. 


أخذت القصة وبدأت فى تنقيحهاء مضيفا جانب الدراما. 

رسمت للمرأة وجها صينيا هادئا حد البرودء ببشرة 
بيضاء ناصعة تخلو من كل بصمات للزمن» وأحمر شفاه قان 
يُظهر بياض ملامحها وسواد شعرها الحريري. قد متوسط 
الطول نحيف كقدٌ فراشة» يتوسطه خصر من فرط ضيقه يكاد 
يكون منعدم الوجود. وألبستها أناقة تليق بألمها- القارئ 
بحت الا لي الح ل احولتيك إبيدا تين 
مشحون بالتناقضات والعنف العائلي. أمّ تخلت عنها وأب 
منغمس في الشراب . فقر وكفاح وكثير من العزلة بحيث 
تكون موهبتها هي الهدية الوحيدة التي منحتها إياها الحياة. 

وهبتها ذكاء يجعلها تلمس قيمة هذه الهدية وتجعل منها 
تكرّمت عليها بعبقرية أم كلثوم في جعل موهبتها أكبر 
من كل حب . ورفعتها إلى أعلى مدارج الشهرة والعرّ قبل أن 
أسلبها ما يشكل معنئ وضرورة لاستمرارية حياتها. . صوتها 
السود الوق 


111161 ©2211 9 


تأثرت بهذه القصة وأنا أعيد قراءتها وكأنها حقيقية. . 
ماذا لو أصبت في تخميناتئ وكانت حقا هذه هى تفاصيل 
كاه 0 ْ 

أنهيت القصة تاركا بابا مواربا للتأويل فالنهايات المفتوحة 
كانت دائما تستهويني. ليظل السؤال عالقا: وماذا بعد؟ 

هل ستقبل على الانتحار؟ هل ستجد في دواخلها القوة 
لابتكار معنى آخر لحياتها؟ هل ستتحرر من أسر الشهرة أخيرا 
لتعيش حياة عادية كما تتمنى؟ هل. .؟ وهل. .؟ لأدع لك 
عزيزي القارئ متعة اختيار النهاية التي تريد موظفا بدورك 
إسقاطات من حياتك الخاصة. ْ 


وجاء الصباح»؛ ولم أكن قد عرفت طريقا للنوم» كنت 
في رحالة مق :النشرة لا يعرفها إلا من النهى من 'كتابة قضة 
ورضي عنها. 


غادرنا الفندق لنعود إلى مدينة شنغهاي ومنها إلى ديارنا 
غانمين . 

وفى القطارء كنت أجلس بجانب الكاتب الصينى الوحيد 
الذي يتقن اللغة العربية. 

تجاذبنا أطراف حديث حول الثقافة والإنسان» وإذا بي 
أحدثه عن الصوت الذي أتاني», الليلة ما قبل الأخيرة» من 
الغرفة المجاورة واستفرٌ قلمى. سردت عليه القصة كما كتبتها 
وهو ينلصت إليّ في هدوء تام من دون أن يقاطعني قبل أن 
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يتدخل قائلا بأنه يعرف تلك المرأة كما يعرف قصتهاء لكن 
قصتى بدت له أكثر مأساوية وتليق أكثر بالأدب. فالقصة 
العتقيقية كاد تتكورق عادر من ويعية لظرون لذا فضّل أن 
أبقى جاهلا بها حتى لا أغير شيئا من حكايتي الورقية. 

وأضاف بأن الحقيقة لا تغدو أن تكون أكثر من إحساسنا 
بها. 


لكن فضولي كان أقوى من أن أقتنع» وإلحاحي جعله 
يستسلم في النهاية . 

قال إن اسمها «جون» وأنها فعلا مغنية أوبرا ناجحة 
ومشهورة. وإنها تأتي الفندق مرة في الشهر من العاصمة 
بيكين» حيث تعيش لوحدهاء لتلتقي بعشيقها. رجل سياسي 
ذا نفوذء متزوج وله أولادء معروف بشغفه بالفنانات عموماء 
لكنه مع ذلك حريص على سمعته . 

اعتاد أن يأتيها ليلا واعتادت أن تستقبله بالغناء. . يحضر 
إلى الفندق» ينتظر في البهو إلى أن يسمع صوتها آذنا له 
بالدخول . 

وهذا سر غنائها ثم بكائها بعده. كانت تعلم أن غيابه 
يعني شيئا واحدا: نهاية علاقتهما. وفي هذا معك حق فهو 
وت الفقدان فقدانها لحبها اننظرته طوال الليل لتتسحب 
في هدوء مع بزوغ النهار منكسرة» مدمرة» مقتنعة بتخليه 
عنها وقد كان حبها الوحيد. 

يبدو أنها حاولت فعلا الانتحار» كما جاء في تخمينك 
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أيضاء فقد جاء في جريدة اليوم على أنها بالمستشفى. لقد 
نجت بأعجوبة بعد أن ألقت بنفسها في النهر المجاور 
للفندق» لقد لمحها أحه الرياضيين وهو يركض على ضفة 
النهر فأنقدها. 

تنفست الصعداءء وعبرت لصديقي الكاتب الصيني عن 
فرحي بنجاتهاء لأن المواهب ملك للإنسانية وفي موتهم 
بعض موت لها. 


بعد لحظة صمت بينناء أضاف قائلا: 

- ما لا تعرفه بعدء هو أن نفس الجريدة قد نقلت خبر 
وفاة عشيقها في حادثة سير وهو في طريقه إليها. . لم تكن 
تعلم طبعا قبل إقدامها على الانتحار بالخبرء لكن صوتها 
الذي أحزنك حد الألم قد كان فعلا صوت الفقدان الأبدي 
ومن هنا جاء سر تأثيره عليك. 

فقلوب العشاق كالحيوانات تحسٌ الكوارث العاطفية من 
قبل أن تحدث . 


جمدت في مكاني وأنا لا أعلم أي القصص هرّتني أكثرء 
فقدانها لصوتهاء تخليه عنها أم فقدانه الذي لا رجعة فيه؟ 

وهل يمكن قياس فقدان بفقدان؟ 

قلت بمرارة: 


- الحياة لاا تعطي كل شيء. 
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همس في تأمل يبدو طبيعة ثانية عند الصينيين. 
- أجل» ولكن هل هذا فعلا مستحب؟ 
سالك 

- ماذا؟ 

أجاب : 


> أن تسمل على كل شوية 


عدت من الصين أحمل القصص الثلاثة بقلبي» ألقيت 
بواحدة للنشر لتعرش كشجرة وتتعدد أغصانها بتعدد 
الإحساس بالفقدان لدى قرائي. 


كانت هذه أول مرة تلهمني امرأة لا أعرف منها سوى 
صوتها» . 

شعر الأستاذ إدريس برغبة في كأس من النبيذ الأحمر. 
أراح القلم واتجه نحو المطبخ» ومقولة لجبران خليل جبران 
تعبث بفكره : 


«يغمسون ريشاتهم في قلوبنا ويزعمون أنهم مُلهّمون». 
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ضمت أمينة بحرارة ابنتها خولة التى جاءت غداة تلقيها 
خبر والدها. فالرحلات الج قن اوسن متاحة أكثر من 
غيرها. ظلتا صامتتين بين أحضان بعضهما.. ودموعهما 
تنوب عن الكلام . 

ما إن غادرتا مطار محمد الخامسء وركبتا السيارة حتى 


قالت أمينة فى اعتذار شديد: 


- عذرا ابئتي إن أخفيت عنك خبر حادثة والدك. فلأنني 


بالأمر. 

سألت خولة وهي تجفف دموعا ترفض أن تكف عن 
السيلان: 
الصحية؟ 


. 


أجابت أمينة بكثير من الدبلوماسية : 
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- لهم أمل في عودته إلى الوعي» لكن يجهلون متى 
سيعود. 

- لماذا تتحملين وحدك ثقل مصيبة كهاته؟ نحن جزء 
منكما.. ومن حقكما علينا أن نساندكما فى الظروف 
الصعبة. . لم نعد أطفالا يا أمي. . ١‏ 

أضافت خولة وهي تحضن أمها بحرارة. 

- أجل» أعلم حبيبتي. لكن ليس بيديكما فعل شيء. 


خولة فتاة طيبة وحساسة جداء كانت تعلم بما يجري 
بين والديها لكنها لا تتدخل في علاقتهما منذ أن أمرتها 
والدتها بذلك . ْ 

كانت خولة مراهقة في الرابعة عشرة من عمرهاء يوم 
علمت من إحدى صديقاتها بالثانوية أن لوالدها عشيقة. 
تغيرت علاقتها به وأصبحت تعامله بخشونة وقل احترامها له. 
الشيء الذي لم تقبله أمينة. 

وقد حصل بينهما نقاش حاد حول الموضوع: 


- أعلم أنك في سن صعبة يا خولة, لكن هذا لا 
- لماذا لا تطلبين منه هو أن يحترم نفسه أولا؟ 

- ما هذا الأسلوب الجديد يا خولة»؛ ما الأمر؟ 

- زوجك لديه عشيقة وأنت آخر من يعلم. 
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ألقت خولة في عصبية مفرطة بهذه الكلمات كما نلقي 
يجمرة. | 

جمدت أمينة في مكائهاء لكنها سرعان ما تمكنت من 
أعصابها وردت بهدوء مصطنع : 


- ما دخلك أنت بهذا؟ أنا أعلم كل شيء؛ وهذه 
علاقتى الخاصة بوالدك» وليس لك الحق أن تتدتحلى فيها. 

- كيف تقبلين بإهانة كهذه؟ إنه خائن وكذات 

أمسكت أمينة بيدي خولة بقوة وهي تقول حاسمة: 


- خولة عزيزتي» اسمعيني جيدا. هذه آخر مرة أسمح 
لك فيها بالحديث عن والدك بهذا الشكل. هو أب مثالى وإن 
كان خائنا فهو لم يخنك أنت بل أنا. ثم أن أقبل أو لا أقبل 
هذا شىء يخصنى . 

- كيف؟ أليس والدي؟ 

- أجل والدك لا زوجك. 


انفجرت خولة باكية وارتمت بين أحضان أمها: 

- لا أريد منه أن يؤلمك. . لن أسمح لأحد بإيلامك. . 
ولا أريدكما أن تتطلقا. 

- من أخبرك بهذا الهذيان؟ 

- في الثانوية أكثر من نصف القسم من أسر مفككة. . 
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أحست أمينة بمعاناة ابنتهاء وبقلقها. مسحت دموعها 
وقالت بلطف وهي تحاول تبسيط أمور معقلة : 


- أنت ما زلت صغيرة» وهناك أمور لا يمكنك فهمها 
بعد. العلاقة بين زوجين أعقد من أن تستوعبها شابة في مثل 
حياة والدك خافٍ عني. وسيأتي يوم تدركين فيه بأن الحياة 
ألوان متعددة» لا يوجد ما هو أبيض وأسود فقط.. ليس 
هناك ما هو أعقد من العلاقات الإنسانية ومن الحب. ثم إن 


هدأت خولة عندما علمت بأن الطلاق ليس من مشاريع 
والديها. وحتى تقفل أمينة الموضوع كلياء أضافت: 


- أريدك أن تعدينني بشيء. 

- ماذا؟ 

- أن لا تحكمي على والدك ولا على. . أن تعودي كما 
كنت الرقيقة الطيبة التى تحبها جميعا. وآن لا تتدخلى أبدا 
في علاقتنا الزوجية. وأنا أعدك بأن لا شيء سيتغير في 
حياتنا . 

- أعدك . 


تذكرت خولة هذا الحوار الذي دار بينها وبين أمها منذ 
سنوات» قبل أن تسأل بكثير من الحذر: 
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- يبدو أن سيدة ماتت قي الحادث . هل أعرفها؟ 

- إنها كوثر رحمها الله. صديقة عزيزة» تعرفت عليها 
بعد رحيلك إلى باريسٌ. تشتغل مضيفة في الطيران 
الإماراتي. وكنت قد طلبت منها أن تشتري لي بعض 
الأغراض من دبي وكلفت والدك أن يأخذها من المطار. . 


وحدث ما حدث. 


شعرت خولة بأن أمها لن تبوح بأكثرء وحدسها يقول 
لها إن هذه ليست هي الحقيقة» خاصة وأن والدها لم يعتد 
القيام بخدمات من هذا النوع وأن السائق هو من يقوم بمهمة 
جلب الأغراض أو الأصدقاء من المطار. 

لكنها قررت احترام رغبة أمها في الحفاظ على الصورة 
الجميلة للأسرة التي ناضلت من أجلها طوال حياتها . 


وصلتا إلى البيت. عانقت خولة جدتها التي ابتسمت في 
وجهها قائلة : 

- هل أنت عروس ابني؟ لقد عرف كيف يختار. 

بكت بين أحضانها وهي لا تعلم من منهما تبكيه.. 
جدتها أم والدهاء 

قبل أن تسحبها أمينة إلى المصحة لزيارة أبيها. 
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«آخر مغامراتي العاطفية قبل إصابتي بالمرض المشؤوم» 
كانت خلال مشاركتي في ندوة أدبية بإحدى دول الخليج» 
حيث يغدق عليك المنظمون بكرم لا عهد لك به. 

كنت أقيم في فندق فخمء يغرفة باذخة» يعادل ثمن ليلة 
في أرجائها ثلائة أشهر من أجرتي كأستاذ مبرز بالجامعة. 

المشكلةء أيها القارئ العزيزء أن كل شيء تشتهيه 
نفسك من أكل وشرب لك بالمجان» باستثناء المشروبات 
الكحولية. وفي الوقت نفسه تجد في متناول يدك بالغرفة 
الباذخة «ميني بار» مملوءا عن آخره بكل أنواع النبيذ 
والكحول والجعة. لكنك لا تستطيع أن تطاله لأنك الزبون 
الخطأ الذي سقط سهوا في أعلى درجات العز. 

وهذا التناقض القاتل» كفيل بأن يكرّس وضعيتك 
البائسة» وتردد فى نفسك: «حقا الأدب لا ثمن له» - بمعنى 
أنه منعدم القيوة - وتتذكر غضب والدك يوم صدمته بقرار 
دخولك كلية الآداب» هو الذي ينتظر منك أن تحقق حلمه 
في أن تصبح طبيبا جراحا. 
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ساعتها هجيته في قصيدة. من قصائدك الرديئة الأولى. 

لو كان بوسعه أن يراك الآن من هناك لضحك من 
وضعك . . كمن وضعوه في الجنة وفقؤوا عينيه . 

أنحتاج إلى النقود فى الجنة أيضا؟ لم تعد تستبعد هذا. 


وخده حضورها جعلني أسكر يدون شراب. 


بينما أنا جالس على طاولة جنب المسبح» سقطت عيني 
أبحث عن ولاعتي التي ضاعت مني على الأرض. تسلقت 
نظرتي ساقين مفتولتين» ثم خصرا رقيقاء لتصعد إلى صدر 
نصف عار قبل أن تلتقط نظرة أعادتني إلى ارتباك مراهقتي . 

تقدمت نحوي في غنج رقيق كرقة قدّها. 

ظننتها فى البداية لبنانية الجنسية نظرا لأناقتها الكاشفة . 
لكنها كانت سعودية تعيش وفق قوانينها الخاصة خارج بلدهاء 
كما صرّحت أمام دهشتي ١‏ وهي تطلب مني إجراء حوار معي 
لصالح الجريدة المحلية التي تعمل فيها كصحافية . 

طبعاء وافقتٌ» وأنا ممتن لقوانينهاء على الحوار وعلى 
كل الحوارات التى قد تتولد عنه. 


كانت رجاء - وهذا اسمها- مطلقة ولها أربعة أطفال 
يعيشون مع والدهم بجدة. تعلمت منها أن لا أربط كيان 
امرأة بجنسيتهاء فهي أعقد من أن تنتمي إلى وسط معين » 
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خاصة إن كان هذا الوسط يحد من حريتها. . وتعلمت منها 
أن الحرية هي أثمن ما لدينا كبشر. هذا لا يعني أنني لم أكن 
على علم بهذه البديهة» لكنك عندما تملك شيئا لم تناضل 
يوما من أجله» فأنت لا تعي معنى أن تمتلكه. 

تحاورنا بعمق مهني أوصلنا مباشرة إلى غرفتي الباذخة. 


كانت تعي بدقة وقع جمالها على الآخرين وتعرف كيف 
تتعامل مع طريدتها. طلبت مني أن أجلس وأستمتع أولا 
بالنظر إليهاء وهي ترقص على إيقاع موسيقى غربية» وتنزع 
ثيابها بطريقة فنية كمحترفة ١ستريبتيز؟‏ . 

كان لها جسد مطمئن. . تلك الطمأنينة التى يمنحها 
الرواء. ْ 

وعندما نزعت تبائهاء أو ما يشبه ذلك» ظهر وشم في 
أسفل البطن. على شكل فراشة بألوان زاهية» يمتد من 
صرتها إلى منبت الشعر فيما تنحدر الجناحان جانبي عضوها. 

لأول مرة أرى وشما بهذا الشكل وبهذا الموضع . 


سألتها ونحن نسترجع أنفاسنا ورأسي على بطنها عن سر 
هذا الوشم. قالت إنها رغبة في المصالحة مع منطقة من 
جسدها كانت سبب كل مصائبها. 

أليس هذا المثلث سبب زواجها المبكر الذي جعل منها 
أمَا قبل الأوان» ليتمزق وينكمش كقماش بال وهى لا تزال 
فى :ويعاذة شبابها؟ ١‏ 
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أدركت بعد طلاقها أنه لابد أن تتصالح مع هذه المنطقة 
بالذات» فزينتها لتصبح روضة للفراشات» تفتح أبوابها متى 


قضينا الأسبوع نلتقي خلسة كل ليلة» نقضيها بين 
أحضان بعضناء وأنام أنا بين جناحي الفراشة. ضاربا بالكتابة 
وطقوسها عرض الحائط . 


تصوروا: لقد كانت أول مرة أمكث فيها بين أحضان 
امرأة بعد ممارسة الجنس ولا أحس بأدنى رغبة فى الكتابة. . 
أحسست معها بسكرة الأقاصى وجدذبتنى لذة الضياع . 


وفي الليلة الأخيرة» جاءت غرفتي قائلة بغنجها المعتاد 
بأنها حائض . ظننتها كمعظم النساء سوف تمتنع عن ممارسة 
الجنسء لكنها على عكس ذلك كانت أكثر تألقا. 

قالت: 

- منذ أن وضعت «التاتو» على المثلث أصبحت أحب 
جسدي ولا أخجل من عضوي. أصبحت الإفرازات رحيقاء 
ودم الحيض نبيذا أحمر يسيل من جداولي مرة في الشهر 
ليذكرني بالأنثى التي اخترت أن أكونها. 

في كل حيض إجهاض يحررني من أمومة استعبدتني. . 
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أصبح اللون الأحمر لون الحرية. . لون المتعة التي لا 
ينتظر منها شيء سوى أن تتحقق . 


خطاب كهذا لا يمكن إلا أن يسعدني» أنا الوحش الذي 
قضى عمره في إقناع النساء بأن ممارسة الجنس أثناء الدورة 
الشهرية مسألة طبيعية. 

كنت قد اجتهدت في الموضوع حيث بات باستطاعتي 
إقناع كل عشيقاتي بالاستمتاع بأجسادهن طوال أيام السنة» 
وبأن هذه الأفكار غير صحيحة علمياء وأن من ميزة دم 
الحيض الحماية من الوقوع في حالة حمل غير مرغوب فيها. 
لكن السبب الحقيقي - بما أنني وعدتكم بالصراحة كل 
الصراحة- هو ضعفي أمام رؤية الدم. فبإمكان نقطة دم 
واحدة إثارتي جنسيا. لهذا كنت ممنونا لصحافيتي الجميلة 
لإعفائي من طرح تظريتي في الموضوع» فنظريتها كانت 
أقرى ونابعة عن إرادة ذاتية. 


بعد ليلة حمراء على جميع المستويات تبوّلتٌ دما. 

ا لسو كي ؛ لكنه تكرر بعد 
عودتي إلى المغرب مما أقلقني وجعلني أستشير الطبيب الذي 
شخص سرطان البروستات لدي. 

وكان هذا آخر عهدي بالدم النسائي والجسد الذي 


يسدرية؟ 
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أحس الأستاذ إدريس بثقل في وأحبةع كاد ينادي على 
فطومة لتأتيه بفنجان قهوةء لكنه سرعان ما تذكر أنها قد 
سافرت لأداء مناسك الحج. 


لماذا لم يقيل بمساعدة صديقتها؟ 

لقد كابدت عناء المجيء وأحضرت أغراضها لتقيم معهء 
كما اتفق» فى انتظار عودة فطومة. لكن شيئا غامضا جعله 
فقيل الوحدة على أذ يقانيع اغرأة غريية جميسية بيعه 
فاعتذر لها بأدب. وها هو الآن يتدبر أموره لوحده ويدرك 
كم هو صعب أن يعتاد الإنسان على أن لا أحد يهتم به. 

هو الذي يؤمن بأن العزلة ثغرة لا يمكن ملؤها. . وبأنها 
شرط من شروط الإنسانية . 


نهض ليعد قهوته وهو يعجب من حنينه إلى فطومة 
وإحساس الفراغ المهول الذي خلفه غيابها. . 
إعساس يقوق تحاجعه المادية لخدماتها. 
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بمساعدة الطبيب الرئيسىء بالعودة إلى حيث يقيمان 
لاستئناف دراستهما. 


قال الطبيب بأن مكوثهما الذي لن يغير شيئا من مصير 
عمر قد يطول». وبأن لا أحد يعلم متى يعود إلى وعيهء كما 
حدثهما عن حالة البولندي الذي استفاق من غيبوبته بعد تسعة 
عقر غاما: 


وأضافت أمينة بأن أمُنية والدهما الكبيرة هى أن ينجحا 
في دراستهماء وأنه لو كان باستطاعته الكلام لطلب منهما 
السفر في الحال» فهو لن يقبل بأن يضيعا سنة من دراستهما 
من عله 


بعد تردد كبيرء ووجع أكبر سافر أمير إلى الولايات 
المتحدة الأمريكية. وعادت خولة إلى باريس . وانفردت أمينة 
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من جديد بعمر وقد أصابها خوف من أن يموت قبل أن تنتهى 
من بوح أصبح ضروريا لتوازنها. 


جلست أمامه مصرة على إتمام قصتها مع صبري: 


«عدت من فراتكفورت. . 

دون أن تنزل تماما من سمائك الثامنة؛ حيث لم تلاحظ 
كم تغيرتٌ وكم أكادٌ أطفو من خفة الجسد. 

لأول مرة لم أهتم لعدم انتباهك لحالتي»؛ بل كدت 
أشكرك على غيابك» كنتٌ بشوشة» أوزع الابتسام على أمك 
وعلى الخدم . 

وحتى عندما أبديتَ رغبتك في ممارسة الجنس» 
كعادتك بعد كل عودة من السفرء موهما إياي بعكس ما 
أعرف» لم أمانع . 

مارسنا الجنس بانسجام تام وبحنان كما في السنوات 
الأولى من علاقتنا. مارسناه بامتنان للحياة . 

يا للمفارقة العجيبة! 


يبدو أن طبيعة الرجل الحيوانية تجعله يشتم رائحة 
الإفرازات الجنسية مما يثيره ويفتح شهيته. وقد رأيت الرغبة 
فى عينيك؛ أنت العائد من أحضان كاتبتك المتسلقة . 
ْ لم تكن بقايا اشتهاء لأخرىء, كان اشتهاء لجسدي أنا. 
جسدي الذي كان ينضح برائحة صبري. . وكأن الخيانة 
زادته رونقا وجمالا. 


نا 2161© 11161 


هل أحسستٌ بالذنب؟ قطعا لا. 

علمت أن صبري هدية من السماءء تقبلتها بامتنان» 
وقررت ألا أحزن لفراقه بل أسعد لكوني بعد قادرة على 
الحب وعلى العطاء . 

كيف لم أتعلم منك من قبل؟ 

وأعيش الحياة بدوري عوض أن أتحول إلى محاسب 
لمغامراتك؛» أدفع لكل عاطل قبل أن يلعب دور «مخبر 
سري» لأسبوع أو لشهورء وكأن معرفتي بخياناتك سيجعلها 
أقل بشاعة وتجعلني أقل غباء. مع أن تصرفي هذا ليس أكثر 
من تعبير عن مازوشية مرضية تتلذذ بلعبة التجسس . 


قالت لي مرة إحدى السيدات» المجربات»؛ أن الشيء 
الوحيد الذي يشفي المرأة التي يخونها زوجها هو أن تخونه 
هي أيضا ولو لمرة واحدة. بل مرة واحدة تكفي لتغيير 
نظرتها إليه.. وإلى الحياة.. وتكسر صورة لاسي سيد» 
الزوج المستبد الذي يسمح لنفسه بكل شيء ويمنع عنها أي 


َه 


سبى ؟ ٠‏ 


أدركت بعد قصتي مع صبري كم كانت هذه السيدة على 
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و ولو أنه لم يكن هذا هو السبب في مغامرتي معه بل 
انجرافي العاطفي نحوه. ‏ | 

كنت أعتقد أنني لا أملك سوى خيارين: الرحيل أو 
صبري علمني أن هناك خيارا آخر: 

أن أمنح نفسي حقها في الحياة. 


أتعلم» أنك عندما تسرح بفكرك الآن أمام التلفزيون أو 
على مائدة الطعام لم أعد أتقطع غيرة وألما بل أبتسم بداخلي 
وأسرح بدوري في صبري.. مرددة في سري: «هاقد 
تساوينا» . 


سمعت أمينة طرقات على الباب» كان الوقت متأخرا 
والصمت يعم المصحة. التفتت» وقبل أن تأذن بالدخول فتح 
الباب برفق ليتقدم الأستاذ إدريس . 

كان اخر من تمنت رؤيته . 
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عندما يكون لديك صديق حميم فأنت تريده لك 
وحدك. وترفض أن تتقاسمه مع أفراد أسرتك» لأنه حامل 
أسيرارلة: 


هذه صفة نجدها أكثر شيوعا عند الرجال. فكلما وطد 
أحدهم علاقته بصديق أبعده عن زوجته. 

لم يشكل عمر والأستاذ إدريس استثناء» فعلى هذا النمط 
الذكوري قامت علاقة الصداقة بينهما. 

كانا يقضيان أوقاتا طويلة معا بالشقة السرية أو أثناء 
أسفارهما. لكن زياراتهما لأسر بعضهما البعض كانت 
مناسباتية محضة؛» من أجل أن تبقى العلاقة بين زوجتيهما 
بعيدة عن كل حميمية . 

كان اقتناعهما شديدا بكون النساء عندما تتصادقن فعلى 
حساب الرجال» وبأن طبيعة المرأة تجعلها تحكيء بأدق 
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التفاصيل» كل ما يرتبط بحميمياتها مع زوجها أو عشيقهاء 
لصديقة وأحيانا في جمع نسائي غام . 
أما الرجال» فقلما يسروئ بحميمياتهم لبعضهم البعض . 
ربما يرجع هذا لكون النساء يتقاسمن مشاكل الحمل والولادة 
وطبيب النساء ويدخلن بسهولة في تحالفات ضد أزواجهن. 
لهذا كانا يحرصان كل الحرص على الاحتفاظ 
بصداقتهما بعيدا عن «المجتمع العسكري» كما كانا ينعتان 


بيوت الزوجية . 


لكن أمينة؛ بحكم شبكتها التجسّسية النشيطة» كانت 
تعرف مدى ارتباط زوجها ب«الكاتب الناجح» علاوة على 
سمعته التي على كل لسان. 

وأنه «سبب المصائب» كما كانت تردد الحاجة مريم يوم 
كان عقلها قادرا على التمييز. 

الشيء الذي جعل علاقتها به متوترة تحكمها المنافسة 
على حب عمر. فقد كان الغريم الذي لا تملك أن تبعده عن 
حياة زوجهاء الذي يعتبره بمثابة الأخ الذي لم يرزق به. 


لم يتقابلا بعد الحادث الأليم» فكل منهما يتحاشى لقاء 
الآخر لأسباب يمكن فهمها بسهولة. كان الأستاذ إدريس 
ينتظر أن تخلو غرفة عمر إلا منه ليزوره. وعندما علم من 
الممرضات أن زوجته تأتى ليلا بعد انتهاء مواعيد الزيارة 
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لتنفرد به» وتحدثه طويلاء اختار لنفسه مواعيد أخرى ريثما 
تأخذ أمينة مسافة مع الحدث ويهدأ غضبها. فلم يكن بعد 
على استعداد للأجوبة عن أسئلة بدت له مشروعة ولا مفرٌ 
منها. 

لكن إلى متى يظل يهرب من موقف سيتعرض له لا 
محالة؟ 

لذا قرر الليلة بعد أن علم بسفر ابناء عمر أن يحضر 
للقاء أمينة . 


تقدم نحو أمينة مصافحاء وهو يحاول قدر الإمكان أن 
يبدو هادئا: 

- مساء الخير» كيف حال عمر الآن؟ 

أجابت دون أن تنهض من مقعدهاء لتظهر انزعاجها من 
حضوره: 

- إنه في يد الله؟ 

وقف في الجهة الأخرى من السرير» سائلا: 

- وماذا يقول الأطباء اليوم؟ 

- نفس ما قالوه في اليوم الأول. . لا يعلمون إن كان 
سيعود إلينا يوما. 


أحس الأستاذ إدريس بوقع كلمة «إلينا؛ كلمسة حنان. 


رد: 
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- لا بد أن يعود فحبه للحياة كفيل بخلق معجزة. 

- أنت أدرى بهذا . 

لمس في رد أمينة نبرة عتاب مكتوم . 

لكن الوقت ليس للعتاب» ومن أبعده حضور قد يقربه 
غياب. هكذا فكر في نفسه وهو يقول في محاولة اعتذار: 

- لم أجد الفرصة لأعبر لك عن أسفي لما حصل . إنها 
الأقدار أحيانا تعيث بنا. 

لكن أمينة كانت أوجع من أن تدخل في مجاملات» 
ردت بنبرة لاذعة: 

- ألست أنت من يدافع عن فكرة أن الإنسان من يصنع 
قدره بيده؟ إنه القدر الذي اختاره وفرضه علي . 


انتبه إلى أنهما ينحدران نحو نقاش لا رغبة له به» نظر 
إلى عمر الممدد بينهما وكأنه يتفرج على مشهد من مسرحية 
درامية. تجاهل سؤالها وسأل بدوره لينبهها إلى أنهما ليسا 
لوحدهما: 

- هل تعتقدين أنه يسمعنا؟ 

- لا أحد يعلمء لكن الكلام حوله ومعه يبدو إيجابيا 
على حد قول الطب. 

- لا أظن الطب يتفق على أن أي نوع من الكلام 
إيجابي . 

- منك نستفيد» ألست سيد الكلام؟ 
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استشعر الأستاذ إدريس أن أمينة في حالة هجومية يجدر 
به عدم تصعيدها. فقال: 

- أعتذر إن اقتتحمت خلوتك بعمرء أستأذنك في 
الانصراف» سأزوره لاحقا. 

لكنها نهضت واقفة» حاسمة» كمن تريد أن تظل الكلمة 
الأخيرة لها: 

- لاء» دعك أنت معهء لقد اختليت به مايكفي. 
والوقت تأخخر. 

أمسكت بحقيبة يدها وخرجت مسرعة قبل أن يعقَّب هو 


جلس مكانها مقابل عمر. أمسك بيده» وكانت أول مرة 
من بعد الحادث» يتوجه فيها بالكلام إليه وكان كلاما خافتا» 


بطيئاء متقطع الأنفاس : 


«لا بد أن تقاوم يا صديقي. . 

عودتك إلينا بيدك. . لا تستسلم أرجوك. . أستحلفك 

لا تعاقب نفسك بالتخلي عنا. . إننى أحتاجك . . ولدي 
مفاجأة سوف تعجبك. . لي مشروع جديد.. جريء كما 
تحب.. فيه التورط الذي كنت تنصحنى به.. ينتظر 
مياركتك . 

إنه آخر ما سأكتب. . 
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فأرجوك أن تعود. . 

لقد ورطتك معى. . لذا عليك أن تكون فى مستوى 

أن تبرهن للجميع بأنك الناشر الذي. . يذهب بعيدا في 
الأدب. . كما في الحياة. 

الأدب يحتاجك . . وأسرتك تحتاجك . . 

لا تعاقب نفسك على موت كوثر. . 

«ما نفع حياة بدون مخاطر». . أنت من يؤمن بهذا. . 
وأنت من علمني ذلك. . 

المخاطر جزء من الحياة. . فلا تعاقب نفسك لأنك 
اخترت الحياة برمتها. . بكل ما فيها. . 

عد إليها. . إنها لا تزال متشبثة بك وإلا لما نجوت من 
الحادث . . 

برهن للحياة أنك تستحق إيمانها بقوة إرادتك. . وحبها 
لك. . 

عد إليها. . 

إلى حبيبتك التي عشقتها أكثر من كل عشيقاتك. . 
ونصبتها ملكة على قلبك. . 

«الحياة أكبر من كل شيء» كنت تقول لي . . 

«إنها أكبر من الكتابة» فاجعل الكتابة ذريعة للحياة وليس 
العكس». . كثيرا ما حاولت إقناعى بهذا. . 

ها أنا قد اقتنعت. . واتضده تقار كفن تند للا متمق 
الحياة بعذه. . 
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لكن لن تستمر بعدك صديقي. . 


عد إلى. .» 


أجهش الأستاذ إدريس بالبكاء» واضعا جبهته على يد 
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مشدودا إلى الأريكة بكل ثقله. مستغرقا في ما عاشه. . 
وفي ما لم يعشه. . مفكرا بشيء من الكآبة والحنين. . 

عبر تفكيره شريط طويل من مشاعر متناقضة بدت كأنها 
تزحف من عالم آخر.. عالم قصي, يعرفه ولا يعرفه.. 
تزحف كمد لا شيء يوقفه. 

ثمة أحداث نعيشها من دون أن نعيرها اهتماما وكأنها 
تعبر سطح أرواحنا من دون أن تصل العمقء وإذا بنا 
نستعيدهاء بعد مضى سنواتء. بقوة قاهرة كأنها كانت 
الحدث الأساسى الذي غير مجرى حياتنا. 

أهي الذاكرة تغربل ما تريد ثم تعود لتستعيد ما لفظته؟ 


هكذا وجد الأستاذ إدريس نفسه يسترجع تفاصيل من 
طفولته كما نقلب ألبوما للصور عثرنا عليه صدفة أثناء ترتيبنا 


«فتحت عينيّ على امرأتين بالبيت كلتيهما أمّا لي. 
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أمى التى ولدتنى «للا فضيلة» و«دادة الغالية» التى ريّتنى 
أنا وإخوتي الأربعة» وكنت أصغرهم. 

دادة الغالية تقرب لأمي» فهي ابنة خالتها التي أتت بها 
الغالية في الدراسة ولم تتزوج وبقيت تعيش معنا كأم ثانية. 
تحب أن تردد من غير مناسبة أن لالة فضيلة تلد وهي تربي 


كان والدي يتنقل كثيرا بحكم عمله كضابط في الجيش . 
وحتى لا يزعج أبناءه في دراستهم» ونزولا عند رغبة والدتي 
التي لا يمكنها العيش خارج مراكش الحمراء» كان ينتقل 
لوحده كلما أمر رئيسه بذلك. ويزورنا مرة في الأسبوع أو 
في الشهر على حسب المنطقة التي يشتغل بها وكذا أيام 
الأعياد. 


والدي كان شبحاء ما إن نراه حتى يختفى من جديد. 
ابتعاده عن البيت جعله يأتي كضيف محترم» نتعامل معه عبر 
مسافة تفرضها بدلته وشخصيته الخشنة . 

لكننا كنا فخورين به وبالهيبة التي تحيط به أمام أفراد 
العائلة الكبيرة والجيران. 


وذات صيف مشؤوم. جاءنا نبأ وفاته في حادثة سير أثناء 
مزاولته لعمله. وأنا لم أتعد السابعة من عمري. 
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كان أول مأتم أحضزه. الناس أتت من كل ناحية 
وصوب والضباط ببدلهم الرسعية اكتسحوا الت ليرافقوه إلى 
مثواه الأخير. 7 


في اليوم الثالث بعد وفاته» أقيمت وليمة عشاء كما 
جرت العادة. كنت تائها بين الناس. بعضهم يقبلني ويبكي». 
وبعضهم يعطيني نقودا كي أشتري الحلوى؛ والبعض الآخر 
يضمنى إليه حد الاختناق. . خاصة النساء . 

تى أكن قك:انشوعيت جد معت العوت”. لكنني كنت 
حزينا إذ فهمت أنه لن يعود. 


انتهت الوليمة . وغادر المدعوون. ونام كل من بالبيت 
نوما عميقا. 

ظللت أنا صاحيا وقد داهمتني وحشة كبيرة» وإحساس 
بالخوف. 

اتجهت وسط الظلام إلى غرفة والدتي أستجدي بعض 
الحنان. . لأجدها بين أحضان دادة الغالية فى وضعية تفوق 
الحنان. كانت الواحدة تقبل الأخرى بشغف وقد تحررتا من 


أهو الحزن الذي يفسر الحاجة إلى الضم والتقبيل؟ أم 
أنه نوع من المواساة شبيه بتقبيل نساء العائلة لي بحرارة وشدة 
خانقة؟ 
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كانتا منهمكتين في ما تفعلان لدرجة لم تلاحظا معها 
وجود أنفاس متقطعة بالغرفة. 

لم أنبس ببنت شفة» تسمرت مع الحائط وقد انتابني 
دوار. 

انسحبت وأنا أكتم حاجة ماسة للتقيؤ. 


لم ينقذني تلك اللحظة عقلي الصغير لتفسير ذلك 
الفعل» الذي فهمت بالغريزة أنه شيء محظور. 


سر احتفظت به طوال حياتى. لم أبح به لأحد ولا حتى 
لزوجتي هناءء مع أن المشهد لم يفارقني يوما واحدا بعدد 
سنوات عمري. 


شعرت ساعتها بأننى كبرت فجأة» وفى ذروة الحزن 
والجدية تراءت لى عبثية الموت والحياة. 
عدت إلى فراشى أرتعش وقد جف حلقى. استيقظت 


في الصباح وأنا أهذي من الحمى. 
كان هذا الحدث أول زلزال فى علاقتى بالنساء . 


توترت علاقتى بأمى وبدادة الغالية. أحسست بتواطؤ أنا 
خارجهء أصبحت خارج الحنان والحب. 
انقلبت طباعى بين ليلة وضحاهاء أصبحت عنيفا لا 
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أسمع الكلام» أنفعل لأقل شبب. لا أقبل نصيحة» وأجتهد 
في جعلي محط عقاب من قبل الجميع كأنني ألوم نفسي على 
رؤية شيء محرم علي. > 

عزا الجميع تصرفي هذا لصدمتي بموت والدي. 


صذقونى» كنت أحيانا أحسده على ذهابه قبل أن يصدم 
بمشهد كالذي كنت شاهدا عليه. وأحيانا ألومه على غيابه 
الذي جعل دادة الغالية تملأه. وأحيانا أخرى أتساءل هل فعلا 


لم يكن يعلم؟ 


شب عوديء وأنا على هذه الحال لا أطيق العيش بين 
أمى ودادة الغالية» ودخلت فى عزلة وبحثت فى الكتب عما 
يساعدني على فهم العلاقات الإنسائية. 00 

ثم أصيبت أمي بورم في الدماغ جعلها تلازم الفراش» 
وتفقد تدريجيا قدراتها الجسدية والعقلية إلى أن أصبحت لا 
تبصر ولا تتكلم . اعتنت دادة الغالية بأمي عناية فائقة دون أن 
تفقد الأمل في شفائها رغم إجماع الأطباء على أن حالتها 
ميؤوس منها. إلى أن توقفت يوما عن الحياة. 


كان حزن دادة الغالية على أمي من النوع الأسود 
الدفين» أعمق من أن يطفو على السطح وأغزر من أن يحتويه 


لبر ٠‏ 
بدأت صحتها تتذهور وفقدت شهيتها للحياة» وبعد 
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مرور أربعين يوما على وفاة المرحومة» وبعد عشاء الأربعينية 
الذي اجتهدت فى إعداده دادة الغالية ودعت إليه مرتلي 
القرآة وكل الفائلة.. خلدنا جميعا إلى النوم لنبجه في الصباح 
دادة الغالية وقد لحقت بوالدتي إلى مثواها الأخير. 


كان الجميع يتكلم عن مدى تعلقها بأمي وعن علاقة 
الصداقة التي كانت تجمع بينهما. . «كانتا أكثر من أختين» 
يقول المعزون.. 

وحدي كنت أعلم نوعية الحب الذي كان يربط بينهما. 


بعد أن صرت بحاجة إلى النساءء بدأ التمزق في علاقتي 
بهن. . علاقة مضطربة وغير مستقرة تملأها التناقضات. 2 

كثيرا ما سمعت منهن بأنني غير عادي . 

وكذلك كنت. 


كنت في علاقتي بالمرأة أعيش ازدواجية كمن يعاني من 
انفصام في الشخصية. بداخلي رجلان. أحدهما عاشق من 
نار. . نار ولدها حرماني من العاطفة. . عاطفة رفضتها يوم 
أحسست بأنها مشتركة. فتفيض فجأة . . وأنتفض كفارس 
يطفئ نار الحرمان بماء القلب. 


جوعا للنساء» ولا شيء يشبع شهيته إلا مؤقتا. لكن يعصره 
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الشك في صفائهن ونقاء سريرتهن. فيستغلهن لمصلحته 
ويرمي بهن كعود ثقاب أشعل وانتهى. 

كنت في آن واحد المكتنز بكل شيء والخاوي من كل 
شيء . 

او جه ل 0 
بمشاهدته شد فمنظر امرأت تين تمارسان الحب هو من أكثر 
المشاهد د إثارة على ما يبدو- 0 كان العديد .من أصدقائي 
بالغثيان 7 ملامسة 5 حة د أشي 


على الرغم من كوني قد تجاوزت نظريا كل حكم 
أخلاقي على الممارسات الجنسية» وأدركت أنه عالم بلا 
حدود»ء واعتقدت بضرورة حرية الكائن في اختياراته؛ فمشهد 
الحب , بين أمي ودادة الغالية يوم عزاء والدي. وأنا طفل. لن 
تمحوه نظريات عل النفين التي التهمتها ولا أزال.» 


وضع الأستاذ إدريس القلم من يده وقد غمره نوع من 
الارتياح . 

إنها المرة الأولى التى لا تحرك فيها ذكرى هذه الحادثة 
انفعال الغعضبء. وكأن مسافة عريقة تفصله عنها. 

أحس بخفة من تخلص من ثقل أنهك كاهله. 
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انتقل بتفكيره إلى أمينة» 

لقاؤه الأخير بها خلف لديه إحساسا بالتقصير. نعم» لقد 
كان مقصرا في حقها. أحس ثقل معاناتهاء وقرر أن يزور 
عمر ليلا.. أن يحدثهاء أن ينصت إلى عتابها بل كلماتها 
المليئة بالمرارة. 

طبعاء لن يستطيع تغيير شيء مما حصل لكن ليكن على 
الأقل أذنا مواسية. 

من المؤسف أنه بدل أن يجمعهما حب عمر. . فرّقهما. 

مع أنه كان دائماء في قرارة نفسه» يكن لها تقديرا كبيرا 
واحتراما. مقتنعا بأنها امرأة أصيلة. من طينة هناء. لكن 
أنانيته واستحواذه على عطف عمرء جعله يدخل معها في 
منافسة لا مبرر لها الآن. ْ 


بأمينة . 
إنها تعاني مثله من الوحدة.. بين زوج في غيبوبة 
وحماة غائبة عن الواقع وأطفال غائبين عن البيت. 
كيف لم يفكر في كل هذا من قبل؟ 
طوى دفتره ونهض متوجها إلى المصحة. 
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«رحل صبري واستقر السؤال: وماذا بعد؟ 

كان من الممكن أن أكتفي بأسبوع عشت فيه ربما ما هو 
أعمق وأكثر كثافة من علاقاتك مجتمعة. 

لكنه هو الذي لا يعترف بالمكانء. لفرط ما تقاذفته 
الأمكنةء يقيم في الزمان.. زمن الانترنيت. الذي أصبح 
مكان وزمان لقاءاتنا. 

وبعد أن كنت أنتظر عودتك كل ليلة أصبحت أتمنى أن 
تتأخر) . 


هكذا بدأت أمينة حصة بوحها لعمر الممدد أمامهاء قبل 
أن تحس بقشعريرة» وتنهض لإقفال النافذة ثم تعود إلى 
جلستها لتواصل: 


«لم تسألني يوما عن سبب اهتمامي المفاجئ بالتكنولوجيا 
واجتهادي في دروس الكمبيوترء أنا التي أشمئز من كل ما هو 


185 
111161 ©2161 


عالم غريب هو الانترنيت! 

اكتشفت كيف أننا وسط الشبكة العنكبوتية» مع 
الملايين» ووحدنا. كأن هذه الملايين تزكي علاقتنا لأنها 
مثلنا. . عزلة تعائق عزلة تعانق عزلة. 

شبكة ذكية تنسح خيوطها من عزلة الكائن. 

أنا التي كنت أهزأ من كل من يستعمل «الماسنجر». 
أصبحت مدمنة عليه» منذ اكتشفت قدرته على إعطائنا حرية 
التحليق فوق الجغرافيا. 


تكون حقيقيا وأنت تختفي وراء شاشة تربطك بالعالم 
لأنها تعزلك عنه. 

فيطفو جوهرك خفيفا على سطح روحك. . 

ولأنه بإمكانك أن تكذب» أن تتقمص كل الشخصيات 

تصبح حقيقياء تحرر رغباتك وغرائزك» تصبح كلماتك 
دقيقة وذكية. . 


كأن خيوط العنكبوت تفك عقدك. 


قضينا زهاء ثمانية أشهر نلتقى يوميا على «الماسنجر؛. 
نعيد اكتشاف العالم واكتشاف أنفسناء وهو يخطو كل مرة 
خطوة نحو إقناعى بالتخلى عن كل شىء والذهاب إليه. 


يقول لي: بإمكاننا أن نفعل وأن نصبح ما نريد. نحن 
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من نرسم لأنفسنا حدودا .. يجب أن نتمرن على الدفع 
بأنفسنا كل مرة أبعد فأبعد. 

يقول لي: شخص واحد بإمكانه الاهتمام بأفراحك 
وبسعادتك : إنه أنت . . إنه أنا . 


بأن كلك روهك. 


يقول لى* كمالن إلن التزورية» قيرى خياة ل نشبهلة: 
أبناؤك أصبحوا كبارا لم يعودوا في حاجة إليك. لن تكوني 
أول امرأة ولا آخر امرأة تطلب الطلاق. 


يقول لي: لم أفكر يوما في الارتباط بأحد.ء لكنك 
أصبحت ضرورية لحياتي ولن أتخلى عنك . 


يقول لي: العالم أوسع من بيتك فاحتضنيه . 

يقول لي : تعالي لننسج قصتنا بنبضنا ونعيشها رغم أنف 
التاريخ . 

يقول لي : أكره التصرف كضحية» لسنا ضحاياء تعالي 
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نخلق الصح ونحن من نخلق الباطل. الصح حبيبتي أن نعيش 
أقرب ما نكون من جوهرنا. أن نختار الحياة التي نشتهي. 
ونقنع بقية الكون على أنها لا يمكن أن تعاش إلا هكذا. 


يقول لي: تعالي إنني مشتاق حد الكتمان. تعبةٌ أنت 
أعلم ذلك» لكن التعب الحقيقي يسببه الفراغ. . تعالي 


إلا أنه»ء هو أيضاء قد تعب من المسافات» وتعب من 
إقناعي بحرق السفن» وتعب من تعبي . 

لهجته بعد أن كانت محفزة تنضح ثقة وأملاء أصبحت 
منكسرة» وقد تسربت إليها مرارة الحرمان. 

فكتب لي آخر رسالة حفظتها عن ظهر قلب» يقول 
فيها : 


«ألي أن أخاطبك أم أخاطب الحرمان؟ 

ألي أن أشتكي إليه أم أشكوه؟ 

ألي أن أنتظره أم أسابقه؟ 

ألي أن أرتشف الحرمان مثل من يقتصد في التلذذ بما 
احتفظ ؟ 

ألي أن أثور عليه مثل مطيع طالت طاعته وطال مكوثه؟ 
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ألى أن أظل مثل النحلة التى تغذت وها هى تمتص 
وتطيل التذاذها بما ذاقت؟ ْ 1 

إلا أن هذا لا يكفي أبداء هذا نوع من إطالة الصورء من 
عرض الفيلم ببطءء والتمعن في تفاصيله بعناية النحلة 
الصغيرة. . هذا لا يكفينى أبداء وليست لى قناعة النحلة ولا 
صبرها. » ْ ْ 


وجاءت اللحظة الحاسمة التي طلب مني فيها أن أختار 
بوضوح بينك وبينه . 


بقدر ما يبدو الاختيار سهلا وبديهيا بين الجنة والنارء 
بقدر ما كان صعبا ومدمرا بالنسبة إلي. 
كيف أرتاد الجنة والنار تسكنني؟ 


ماذا أفعل بتمزق في الكبد أنا التى خبرته منذ صباي 
النزيف. ألا أكون سببا في نزيف أبنائي؟ 

أن لا أجعل منهم «أيتام الأحياء؟. 

ماذا أفعل بذاكرة والدتك التي محتني وعليّ أن أصبح 
ذاكزتها الحية؟ 

ماذا أفعل بك جرحا أحمله كما تحمل مسيحية صليبها؟ 

ماذا أفعل بجبني أو بشهامتي وما نفع تسمية ما لا اسم 
له؟ 
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رحل صبري نهائيا وقطع كل صلة بي. لأن العطاء له 
حدود كذلك. 

الحب عندما يولد كبيرا لا يرضى بغير العطاء الكبير. 
وقد كنت عاجزة عن إعطائه أكثر مما فضل مني بعدك . 

رحل مقتنعا بأنني اخترتك لما تبقى من حياتي . 


هل اخترت حقا؟ وهل نختار بين موت وموت؟ 

هكذا دخلت دوامة الانحدار نحو موت بطيء» بينما 
أنت تجدد الحياة مع كل علاقة جديدة. 

وبعد أن قرّبني حضور صبري منك, عاد غيابه لينبت 
بذرة الحقد على من ألقى بي بين ذراعيه لينتزعني منهما. 

أدركت لأي حد أدمن الضياع . . أدمنك . 


مرت علي أيام سوداء كرهت فيها نفسي التي أضاعت 
فرصة العمر. . فرصة لن تتكرر. 

كل امرأة تنشد الاستقرارء لكنها في عز الاستقرار تتطلع 
إلى التغيير إلى فرد جناحيها. وعندما تأتيها الفرصة بكل 
أسباب التحليق تكتشف أن أجنحتها أثقل من جبل . فتجثم 
على الأرض موهمة نفسها بأنها قد ضحت في سبيل إسعاد 
أسرتها وأنها بطلة. . كل ذلك كي لا يقتلها الإحساس 
بالجبن . 
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أهي التربية التي تلقيتهاء لم تؤهلني لتغيير جذري من 
هذا النوع؟ 0 

أم أن ارتباطي بك> أقوى وأمتن من ارتباطي بصبري؟ 

لا أعلم. كل ما أعلمه هو أن الحادثة التي أودت بحياة 
عشيقتك وجعلتك مجبرا على الإنصات إلي» جعلتني أندم 
على ما ضاع مني من فرص السعادة مع صبري. لو كلدت 
أعلم أنك ستستحيل جثة بنبض وأنا آلة للتفريغ » لما ترددت 

لكن الحياة لا تكف عن مفاجأتنا بما لا يخطر على بال. 


لا أخفيك أنني تمنيت لحظة لو استمرت علاقتي 
بصبري» هكذاء على نحو افتراضي» يملاً علي حياتي من 
دون مشاكل العلاقات الواقعية. لكن الحب طماع. طبع 
العاشق أن يسعى إلى أكثر فأكثر إلى أن يستنفد كل طاقاته. . 
نتمنى نظرة وحينما تحدث» نطمح إلى قبلة» وبعدها إلى ليلة 
في الأحضانء ثم إلى ارتباط أبدي . 

هو أسمى أنواع الإدمان. . ما إن نبدأ بجرعة حتى يصبح 
من الضروري أن نضيف أخرى لنصل إلى نفس الإحساس 
العابر بالارتواء.4 


ذلك. 
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وإذا بالأستاذ إدريس الذي جاء بنية لقائهاء يسمع صراخها 
ويهرول في رعب في اتجاههاء سائلا: 


- ماذا حصل لعمر؟ ماذا حصل لعمر؟ 
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أمام نظرات تحمل مزيجا من القلق والرعب والفرح 
المكتوم. . 
فتح عمر عينيه . 


جالت نظراته في الغرفة قبل أن تستقر على صديقه 
الأستاذ إدريس الذي كان على يمينه» يكاد يغمى عليه وهو 
يحاول كبح سؤال: 

هل يبصر حقا؟ 

غرقا في نظرات بعضهما زمنا بدا أطول من عمر 
صداقتهما. 

لم يكن أحد منهما قادرا على الابتسام . 

أحس الأستاذ إدريس بثقل فى اللسان وهو يمسك بيد 
عمرء كما ليبعده كليا عن العالم الذي عاد منه. 

حاول عمر أن يضغط على أنامل صديقه. . 

داهمته كحة متقطعة وهو يحاول أن ينطق بشيء. 
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رفعت رأسه قليلا مصلحة وضع المخدة. وخرجت 


أشاح عمر بنظرته إلى اليسار كما لو يبحث عن أحد 
بالغرفة . 

استقرت نظرته على أمينة التي كانت تخنق صرخة 
بيديها . 

تقدمت لتمسك بيده. 

طالت نظراتهما لبعضهما كشريط بطيء. 

قبل أن تنتابه حشرجة مكتومة ويغلق عينيه على دمعة. 


صرخت» وهي منكبة على وجهه: 

- عمر) عمر.. هل تسمعني؟ 

حينهاء» دخل الطبيب الرئيسى مهرولا ومعه طبيب آخرء 
وأمر كل من كان بالغرفة الانتظار خارجا. 


داهمت أمينة نوبة من الارتعاش هزت كل جسدها وهي 
تحاول أن تكتم صراخا وتبكي . تقدم الأستاذ إدريس وهاه 
ضمها إليه بقوة وحنان. وهو يردد: 

«أمينة» أرجوك لا تبكي. . لقد عاد عمر لقد عاد إليناء 
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فقط يحتاج كمولود جديد أن يستأنس بمحيطه. . لا تبكي. . 
أرجوك . . لا تقلقي. » 

هدأت أمينة بين أكحضانه. وهما جالسان على كرسى 
بالبهوء ورأسها على كتفه الذي بللته الدموع . ْ 


كم انتظرا؟ 
ربما دفيقتين» ربما ساعة؛ ربما دهرا. 


أخيراء ظهر الطبيب الرئيسي بملامح من خرج مهزوما 
من معركة. 

اندفعت أمينة أمامه وقد تحررت من حضن الأستاذ 
إدريس في قفزة واحدة. بينما نهض هو وتراجع خطوات إلى 


الخلف . 
سألت أمينة الطبيب بنظرة. . أجابها بإيماءة لا تترك 
مجالا للشك. 


أطلقت العنان لصراخها ليصم آذان المصحة. 
غادر عمر الحياة بعد عودة قصيرة. . 

أكانت محاولة أخيرة للعودة؟ 

أم عودة من أجل الوداع؟ 

أم تراه كان بحاجة لإذن الرحيل؟ 

ربما نحتاج أن يصرح لنا من نحبهم بالذهاب . 


نينا 2161© 111161 


ربما في تحريرهم لنا مسامحة مضمرة على كل ما 
اقترفناه في حقهم. . ربما. . وربما. . 

أسئلة عالقة في غرف الإنعاش لم يجد الطب لها أجوبة 
بعد تماما كسؤال: هل كان يسمع أثناء غيبوبتة؟ 


انتبهت أمينة بعد أن هدّأ الطاقم الطبي من روعها إلى أن 
الأستاذ إدريس قد غادر المصحة. 


غادر من دون كلمة.. 
غادر من دون صرخة. . من دون دمعة. . 
غادر من دون استفسار. 


لم يحضر مراسم الدفن.. لم يقدم العزاء لأحد. . لم 
يتلق العزاء من أحد. . 
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وضعت أمينة قبلة على جبين حماتها التي لم تعد تبرح 
غرفتهاء وقد أصبحت في حالة شرود مستمرء كما لو كانت 
تعيش في عالم آخر. 

وزعت المهام على العاملين ببيتها وركبت سيارتها لتصل 
مقر «منشورات مرايا» باكرا كربة أعمال تحترم شغلها. 

ماإن جلست على المكتب حتى تقدمت السكرتيرة 
برزنامة المواعيد» لتسرد عليها برنامج الصباح: 


- اجتماع مع مدير البنك في الساعة التاسعة» يليه بعد 
نصف ساعة الاجتماع مع مديري الأقسام لمنشورات مرايا. 
ثم في العاشرة ونصف موعد مع مدير معرض الكتاب. 
المحامي طلب تأجيل موعده لبعد الظهر. والغداء مع الآنسة 
صباح في الساعة الواحدة. 

- طيب» في انتظار كل هذا أعدي لي قهوتي وهاتٍ لي 
البريد. 


107 
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- حسنا أستاذة أمينئة» هناك كذلك بعض الأوراق 


الإدارية والفواتير تنتظر توقيعك. 
- فلنبدأ بها إذن. 


ما إن انتهت أمينة من التوقيعات حتى شرعت في النظر 
إلى ما جاء به البريد. هناك ظرف كبير كتب عليه "إلى 
الأستاذة أمينة البديع رئيسة منشورات مرايا» ليس عليه اسم 
الجهة المرسلة. فتحته وإذا بها مسودة. ودون أن تحاول 
معرفة من الكاتب نادت على السكرتيرة : 

- سبق أن قلت لك بأن تعشق بمسودات الكتب هباشرة 
إن لتحنة القراءة: ْ 

- أجل استاذة» لكن على الظرف كلمة «خاص جدا») 
بالأحمر. 
لم تكن أمينة قد انتبهت لهذا التفصيل. سحبت المسودة 
من داخل الغلاف لتعرف من هو صاحبها وإذا به الأستاذ 
إدريس . 


جمدت في حيرة. 

لماذا الآن؟ بعد مضى ستة أشهر على وفاة عمرء وبعد 
أن يئست من الاتصال يي 

بحثت عنه طويلا بعد اختفائه؛ شعرت بمعاناته وهو 
يضمها ويحاول مواساتها لحظة الانتظار اللامتناهية» وهما في 
المصيدة ابناغة احتفاز زوجي 1 
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كم آلمها منظره وهو يبدو متعبا وقد ظهر على ملامحه 
ثقل السنين. ولم تفهم لماذا كلما تقاطعت نظراتهما في ذاك 
الجو المفعم بالرعب والقاق» أحست بسكينة تعبر جسدها. 

أين اختفى؟ 

كانت تعرف مدى حبه لعمر» الأمر الذي كان يزعجها 


به . 


فتحت المسودة بأنامل يربكها الفضول» وشرعت في 
قراءة المقدمة التى كانت عبارة عن رسالة مفتوحة وجهها 
الكاتب إلى قراءه: 


«إن كنتم من المعجبين بكاتب ناجح» وتحبون إبداعه. 
وتنتظرون بشغف إصداراته الجديدة». فلا تحاولوا التقرب منه 
ولا التعرف إليه شخصياء لأن النتيجة الحتمية هي إصابتكم 
بالخيبة . 

لماذا؟ 

لسبب بسيط جداء هو أنكم ستصدمون بواقع بديهي» 
منعتكم الهالة التي وضعتموها على رأس الكاتب من إدراكه: 
هو كونه إنسانا فقط» إنسانا مثلكم . 

أنتم معشر القراء من جعل منه شخصية استثنائية» تماما 
كما يستمد هو شخصياته الاستثنائية منكم . 

فأنتم عندما تقرؤون ما كتبه عن الحب» على سبيل 
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المثال» وتتماهون معه وتعيشون القصة كما لو كانت 
قصتكمء تخلصون إلى الاقتناع بأن صاحب هذا الكلام 
الساحر لا يمكن إلا أن يكون إلها للعشق. مع أنه من 
الممكن جدا أن تكتشفوا إنسانا لا يكتب إلا ما ينقصهء إنسانا 
يكمل حياته البائسة بحيوات شخوص يبتكرها ويعيش عبرها. 


سأل مرة أحد الصحافيين «بليز سندرارس» إن كان قد 
استقل القطار الذي كتب عنه في قصيدته. أجابه سندرارس : 

«ما همك أنتّ ما دمت قد جعلتك تستقله» . 

تقرؤون كتابا يغيّر حياتكم وتحسون بأنكم مدينون لهذا 
الكاتب الذي جعلكم تستقلون قطار الحلم. ولا تشكون حتى 
في أغوار أنفسكم المعتمة أنه هو المدين لكم. 


تساءلوا معي للحظة» لو أنكم لم تكابدوا عناء قراءة ما 
كتبه» لو أنه لم يلاحظء وهو يوقع لكم بتواضع مصطنع»ء 
بريق الإعجاب بعيونكم.. يملؤه زهوا ويفتح له فتحا 
جديدا. . كتابا جديدا. لو أن الصحف لم تكتب عنه» ولم 
تلتفت وسائل الإعلام إلى إنجازه. هل كان سيستمر في 
الكتابة؟ 

حاولوا أن تجيبوا عن هذا السؤال. وطبعاء لا تسألوه 
أبدا لمن يكتب؟ لأنه سيصرح لكمء بتعال معهودء بأنه 
يكتب أولا وأخيرا لنفسهء يكتب ليتخلص من ضغط داخلى» 
يكيب أن الكناية ناته الحقيقية. ْ 
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حسناء لنفرض جدلا أنه صادق مع نفسه ساعتها. لماذا 
إذا ينشر كتبه ويحرص على ملاحقة توزيعها بإلحاح؟ 

لأن كتابا لم يُقرأ هو كتاب غير موجود. 

ولأنه كما قال أحدهم ساعة صدق: الأكتب كي يحبني 
الاخرون». 


دعوني أذهب بعيدا في الاستدلال: عندما تستمعون إلى 
أغنية معينة» فأنتم تتفاعلون معها حسب نفسيتكم ومزاجكم 
الآني. بمعنى أنها قد لا تحرككم مرة وقد تبكيكم مرة 
لاحقة. لا لأنها اكتسبت شجنا مع الوقت. بل لأنكم 
أصبحتم مؤهلين للبكاء حيث تعانون» ربماء من وعكة حب 

كذلك الشأن بالنسبة للكتب. قد يدمركم كتاب لأنه 
وضع الأصبع على جرحكم لحظتها. وقد تعودون لقراءته 
بعد مضي سنوات» فلا تجدون ذلك الانفعال الذي أحدثه. 
مع أن الكتاب هو ذاته. 
نجاح كاتب أم لا. 


لهذا السبب» ولأسباب أخرى ستفهمونها لاحقا خلال 


سبركم لأغوار هذا الكتاب» أنصحكم بالابتعاد عن الكاتب 
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يستمد منها ومنكم الطاقة والإلهام. . علاقة لا تغدون خلالها 
أكثر من ذريعة للكتابة. 

قد لا يتعمد إيلامكم عن وعي» وقد يسقط بصدق في 
حب أحدكم - علما بأنه في حالة حب دائمة وإن كانت غير 
حقيقية- ومع ذلك» أفضل تحذيركم من علاقة قد تكلفكم 
الكثير يوم يسطر على نهاية القصة. . ليعجن آلامه وآلامكم 
ويصنع منها رغيفا لذيذا ليغذي صفحات اتية. 


قد تتساءلون عن سبب هذه الاعترافات» الآن بالضبط» 
وما الذي يدفع كاتباء مثلي» للبوح بأسرار فظيعة لا تخدم 
الكتّاب؟ 


حقيقة الأمرء أننى قررت اعتزال الكتابة . 


أعلم أنني لست نجما سينمائيا ولا مطربا لأعتزل الفن. . 
فما سبق أن اعتزل أحدهم الكتابة كاختيار حر»ء إلا من 
اعتزلته الكتابة وتوقف مرغما. 

لا أحد يعرف السبب الذي يجعل النبع ينضب لدى 
المبدع. قد يكون نوعا من الوصول إلى سن اليأس الأدبي. . 

تستنفد عدد البويضات التى منحتك إياها الطبيعة فيتوقف 
متك الحيضن» وشو فاجرا ضن الأخسنات عنذاك آن 
الأبداع ريط بالجائب الأناوي فينااد 
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لكنني مازلت قادرا على الخلق وعلى افتضاض بياض 
الورقة بنسغي الأسودء بل وأكثر من هذاء أنا في السن التي 
يصل الكاتب فيها إلى النضج الأدبي ويصبح يروض فيها 
القلم بمهارة محترف . 


المشكلة» يا أعزائي» في القلم. . 


لمزيد من البوح» أقول إنني كنت دائما أكتب بقلمين» 
ولا تستقيم لي الكتابة إلا إذا استقام لدي القلمان» فالعلاقة 
بين القلمين وطيدة جدا حيث يعجز النسغ الأسود عن 
إخصاب الورقة إذا عجز النسغ الأبيض. . 

شاء القدر السائخخر أن أصاب يشرطان البروسكات»: 
وأخضع لعملية جراحية 

أودت بروح القلم الذاتي وبالنسغ الأبيض . 

لم يبق لي إذن سوى قلم واحد أشهر انتصابه في وجه 
العالم. . 
سأخط به هذا الكتاب الأخير»ء وبعد ذلك أتفرغ للقراءة 
مثلكم . ١‏ 

شردت أمينة طويلا وقد رجّتها هذه المقدمة. قبل أن 


تنادي على السكرتيرة وتعطيها أمرا بإلغاء كل المواعيد وعدم 
إزعاجها تحت أي عذر. 
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ثم عادت لتواصل قراءة المسودة. 
قرأتها من دون انقطاع» في نفس واحدء إلى أن بلغت 
السنطور الآأخيرة» وكانت الشسن قد أوشكت على المغيت: 


5" عاد صديقي عمر» 

لم أكن أشك في ذلك لحظة واحدة. كان حدسي يقينا 
بأن افتتانه بالحياة قادر على إعادته إلى الحياة. . إلى . 

عاد بعد غيبوبة دامت خمسة أسابيع وكأنه استيقظ من 
نوم عميق . 

فتح عينيه» نظر إلي مطولا وابتسم قبل أن تستقر نظرته 
على زوجته التي كانت تبكي من فرط سعادتها. 

فرح الطاقم الطبي بما اعتبره معجزة. 

لزمته بعض حصص من الترويض وبضعة أيام نقاهة قبل 
أن يعتكف على قراءة هذا الكتاب الذي بين أيديكم. . آخر 
هدية مني إليكم قرائي الأعزاء أتفرغ بعدها لعيش ما تبقى من 
عمري على صفحات الحياة الحقيقية.. مبدعا في القراءة 
000 


أصيبت أمينة بنوع من الذهول. . 
قاومته بإرادة فائقة» استر جعت صمفاء ذهنهاء ثم نادت 
على السكرتيرة . ناولتها المسودة قائلة بثقة المهنية : 
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- خذي هذا الكتاب إلى قسم الطباعة مباشرة» أريده 
جاهزا قبل معرض الكتاب . 


ظلت ردحا من الزمن تفكر في النهاية ل با لاست 
إدريس . . تماما كما حلم بها. . كما أراد لها أن تكون. 

قالت فى نفسها بقناعة ناشر حذق: 

«ماذا يستفيد القراء لو كتب الكاتب واقعا يعرفونه». 


تهيأ لها سماع عمر وهو يرد عليها: 


«من يرغب في معرفة الحقيقة فليبتكرها». 
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فاتحة مرشيد 


1 . ار 
اد وي 

الاأممدرى . الساء اللواف عون ات 200 

نا صنيع كل للواتي عبرن ياتي 5 

بدءا عن الى عيضي ابيا إلى التي أيقظت الرجل 
دالت قلسن .ال دب سد م سيوي 

فكل كتاب عندي مقرون بامرأة.. كل فرحة عندي مقرونة 
بامرأة.. وكل انكسار كذلك. 

كثيرا ما كتب النقاد عن مساري الأدبي» كمن يكتب عن 
مسرحية معروضة على الخشبة» جاهلين ما يجري في الكواليس. 

قررت الآنء بعد المشهد الأخيرء أن أرفع الستارة الخلفية 
وأهديكم العرض الحقيقي.. عرض الكواليس المفعم بقلق 
الممثلين وتقلباتهم المزاجية.. بعلاقاتهم السرية وانفعالاتهم 
الحقيقية التي يوارونها خلف الماكياج والأقنعة قبل أن يرسموا 
ابتسامة تستحق منكم التصفيق... 


فاتحة مرشيد» شاعرة وروائية مغربية» صدرت لها ست 
دواوين شعرية ترجمت إلى عدة لغات. وروايتين: "لحظات لا 
ع و"مخالب المتعة". 

أشرفت على إعداد وتقديم برنامج يهتم بالتربية الصحية؛ وآخر 
يهتم بالشعرء بالقناة الثانية المغربية لعدة سنوات. وهي تمارس 
مهنة طب الأطفال بمدينة الدار البيضاء. 
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